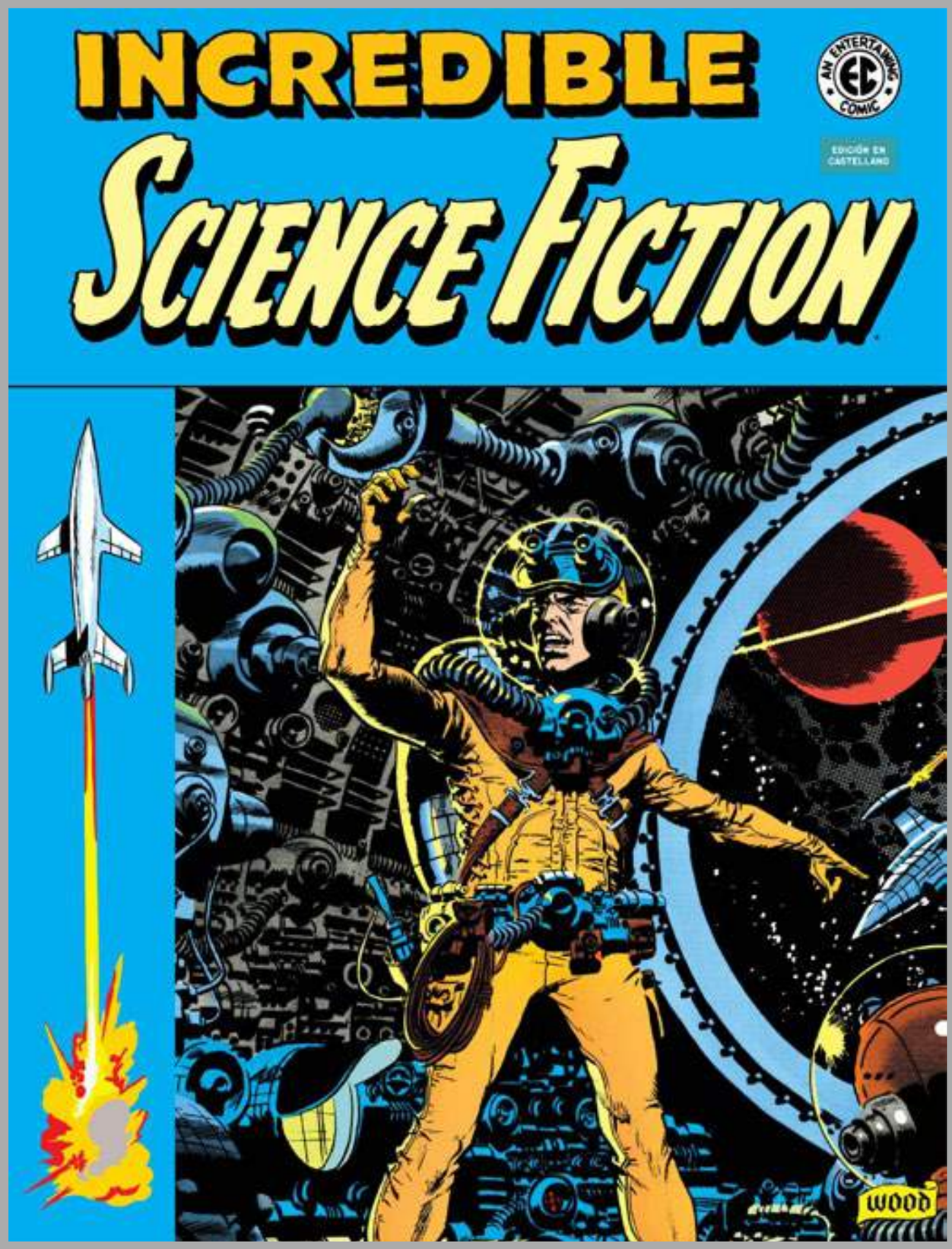






DIÁBOLO **NOVEDADES**

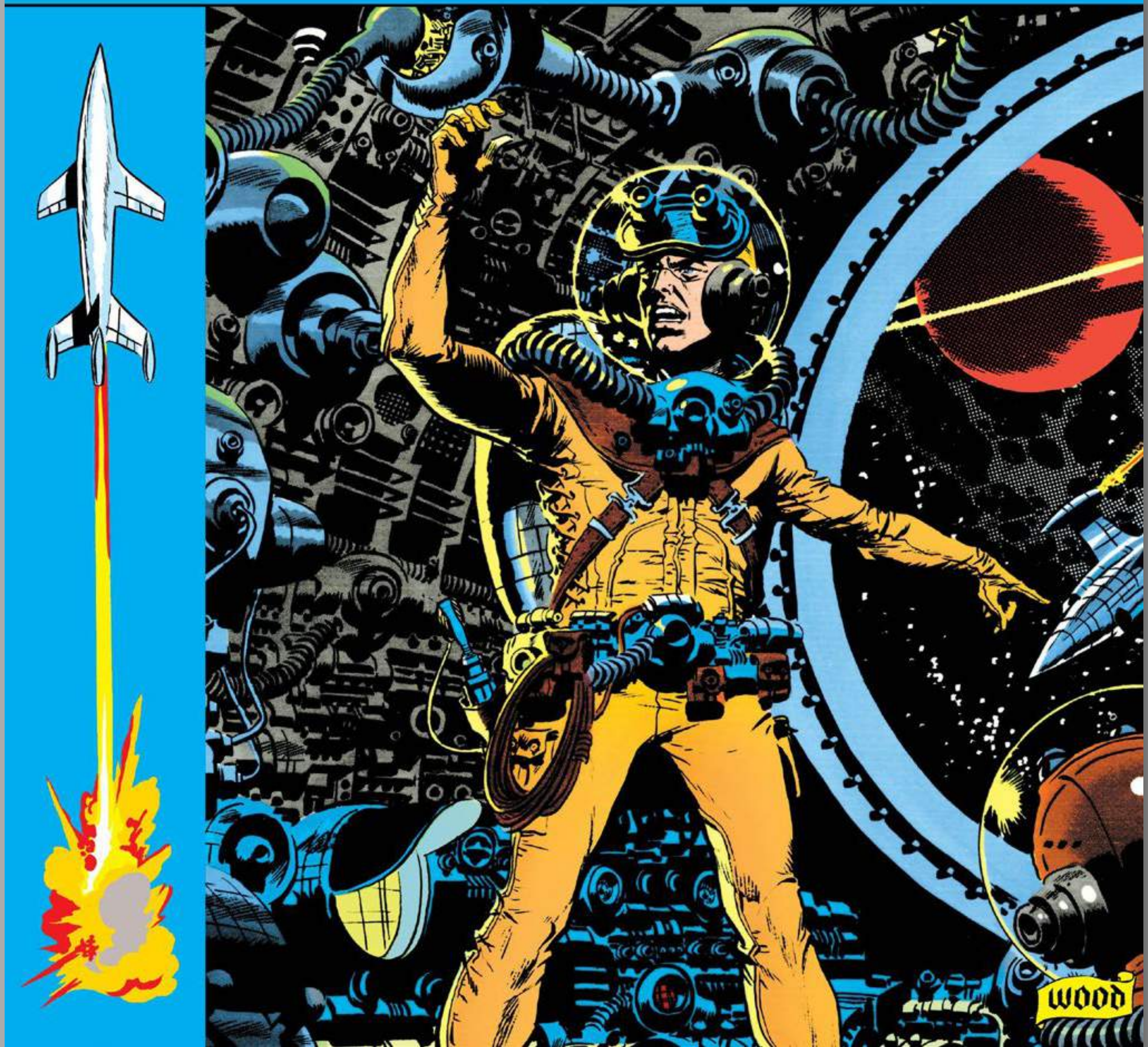


DICIEMBRE 2026

INCREDIBLE SCIENCE FICTION

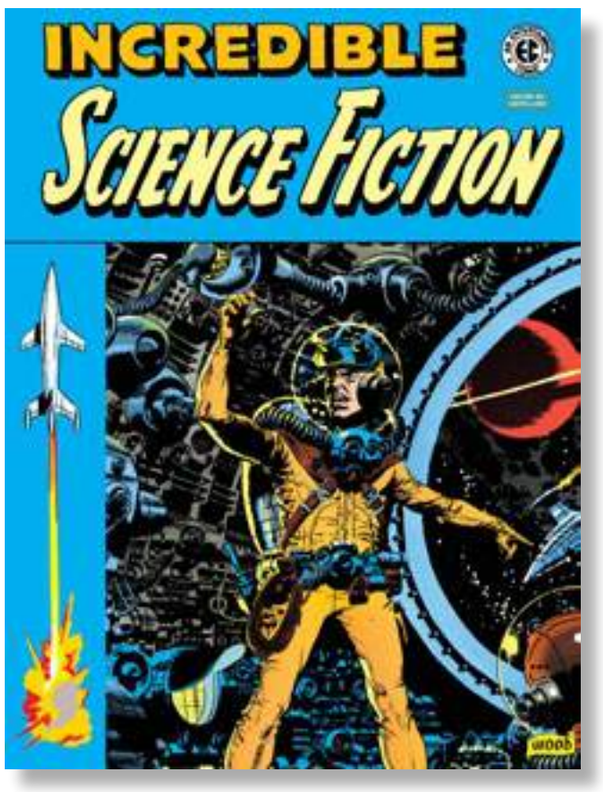
AN ENTERTAINING EC COMIC

EDICIÓN EN CASTELLANO

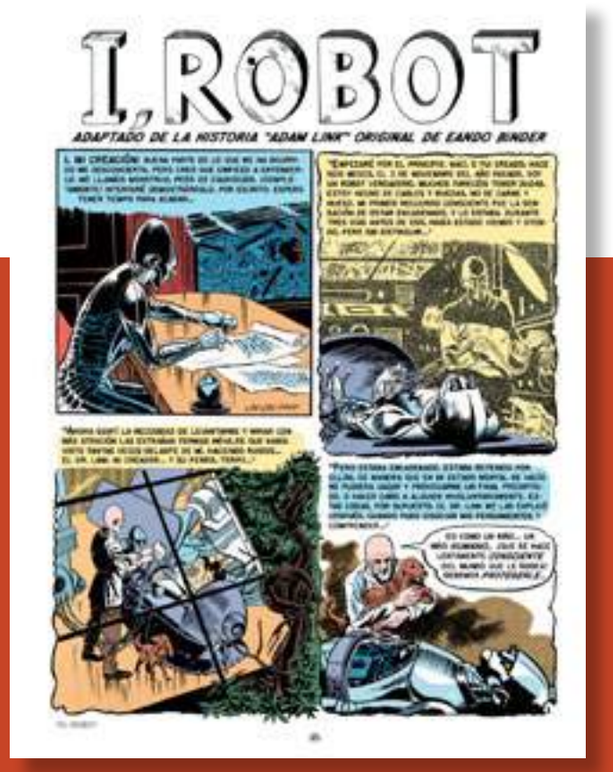


INCREDIBLE SCIENCE FICTION. EDICIÓN EN CASTELLANO. VOLUMEN ÚNICO

Wally Wood, Jack Davis, Bernie Krigstein, John Severin. Traducción: Alfonso Bueno López y Santiago G. Fernández







¡Las últimas y míticas historietas de ciencia ficción publicadas por EC recopiladas en un solo volumen!

La mejor ciencia ficción que se ha leído nunca en los cómics, de la mano de los autores que la hicieron trascender y que se adelantaron varias décadas a todo lo que se hacía en este género, y que supieron ver muchas de las cosas que nos traería el futuro.

El fin de una de las etapas más brillantes de la historia del cómic. Historias que combinan imaginación, crítica social y reflexión sobre el futuro de la humanidad. Un auténtico tesoro del género que demuestra la madurez narrativa y artística alcanzada por EC.

Además de la legendaria *Yo, robot,* adaptación de los relatos de Eando Binder, realizada por Joe Orlando, nos encontramos historias tan recordadas como *El elegido, Adaptabilidad, Empezar de cero, Barrera,* y muchas más.

Con prólogo de Mark Evanier.

Contiene los números 27 al 29 de Weird Science-Fantasy, y del 30 al 33 de Incredible Science Fiction, publicados entre enero de 1955 y febrero de 1956.

Cartoné. 22x28. Color. 240 páginas
ISBN: 979-13-87995-43-0 3
Precio: 39,95 euros

DISPONIBLE A PARTIR DE
LA PRIMERA SEMANA DE DICIEMBRE

La calle del pueblo acababa en la mampara delantera. Antes de que John Oxton la atravesara, dio unas palmaditas en las paredes con remaches, por costumbre y por orgullo...

...hechas para durar *dos mil años... o más...*

Al otro lado de la mampara, la cámara de climatización y filtros siseaba y suspiraba como el pulmón de un monstruo de metal gigante... Sus bombas y compresores y filtros absorbían y expulsaban y purificaban toneladas de aire cada hora...

¡El aire es *delicioso* esta noche, Ames!

Gracias, señor...

Luego venía la zona de granja hidropónica, donde el turno de noche purgaba el sustituto de mica y regaba las plantas que proporcionarían las frutas y los vegetales necesarios para 556 bocas...

La cosecha de este mes alcanzará una capacidad del 122%...

Bien... ¡Pero asegúrese de que los *congeladores espaciales* no se sobrecarguen!

Oxton siguió adelante... Más allá de las jaulas de ganado... las hileras de corrales... El recinto de matadero y curado, los congeladores espaciales donde se almacenaba la carne... hasta la sala de máquinas...

Ya no falta mucho, Peters. Estos *motores* que han permanecido en silencio durante *novecientos años* volverán a rugir *pronto*...

Sí, señor. Están listos, señor...

Por último, el compartimento de mando, donde cuarenta generaciones antes, los hombres se habían sentado y tocado botones y elevado aquel mundo artificial al espacio. Oxton hizo las preguntas de rutina... Las preguntas que había hecho mil veces antes y a las que había recibido mil respuestas negativas...

¿Alguna señal?

¡Sí, señor! Apareció en nuestra pantalla radar hace una hora. Le llamé, pero había salido...

John Oxton examinó el punto pequeño y brillante en la pantalla del radar...

¡Nuestro destino! ¡El sistema solar de Procyon! ¡No... no puedo creerlo! ¡Nací en *esta nave* hace *71 años*... y mi padre antes que yo... *y su padre!* ¡Y ahora, el viaje casi *ha terminado!* ¿Cuánto... cuánto tardaremos en *aterrizar?*

¡Una semana, señor! Empezaremos la *deceleración* en cuatro días...

CLOSE SHAVE

Vida Orkney observó a su prometido dando vueltas por su apartamento solar como un león enjaulado. En muchos sentidos, sí era como un león. Tenía el coraje de un león, una cabellera espesa de pelo rojizo, y un cuerpo esbelto y poderoso. Era verdaderamente un rey de hombres. Al menos, a los ojos adoradores de Vida. Y, como un león entre hombres, Jay Ellison se había hecho un hueco seguro en la sociedad del siglo XXV, con un buen trabajo, prestigio, honor, amigos importantes... todas las cosas buenas de la vida. Sin embargo, Vida sabía que algo reconcomía a Jay últimamente, algo que le tenía nervioso, al límite, que incluso le volvía furtivo a veces. La había llamado a sus habitaciones urgentemente con un temblor en su voz normalmente masculina. Su rostro estaba tan macilento y ojeroso que casi daba miedo. Esperó pacientemente a que se sincerase. Por fin, dirigió sus ojos huecos hacia ella, hablando con una especie de trémulo pánico, como si lo que tenía que decir le descompusiera...

Vida, yo... yo... yo... *no sé* cómo decirlo. Pero... ¡voy a *romper nuestro compromiso!* ¡No puedo *casarme* contigo!

¡Jay! ¡No! ¡Estás... estás de *broma!*

Vida se quedó paralizada un instante, conmovida por el estallido emocional de su interior. Era lo último que se esperaba. Creía que podría tener problemas... problemas graves. ¿Pero esto...?

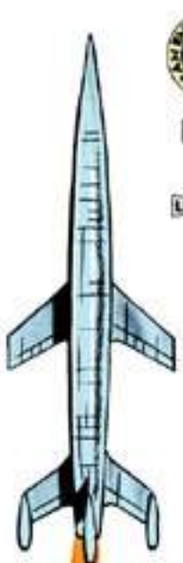
¡No estoy de broma, Vida! ¡Lo digo *en serio!* ¡No... no se trata de *otra mujer!* ¡No te confundas! ¡Todavía te quiero y *siempre* te querré! Es que... ¡no soy *digno* de ti!

¿Q-qué no eres *digno?* ¿¿Tú??! ¡Jay, qué *tontería*...

Vida corrió hacia Jay, intentó echarle los brazos alrededor, pero él se apartó con frialdad...

Pero... de *todos* los hombres que he conocido, *ninguno* era como tú... un luchador... ¡un *campeón!* ¡Aunque suene tópico, un *hombre de verdad!*

No... no sabes cuánto *te equivocas*, Vida. No soy el hombre que crees. ¡*En absoluto!*



No. 27
Feb.
10¢

WEIRD SCIENCE-FANTASY



I, ROBOT

Adaptado de la historia "Adam Link" original de Eando Binder

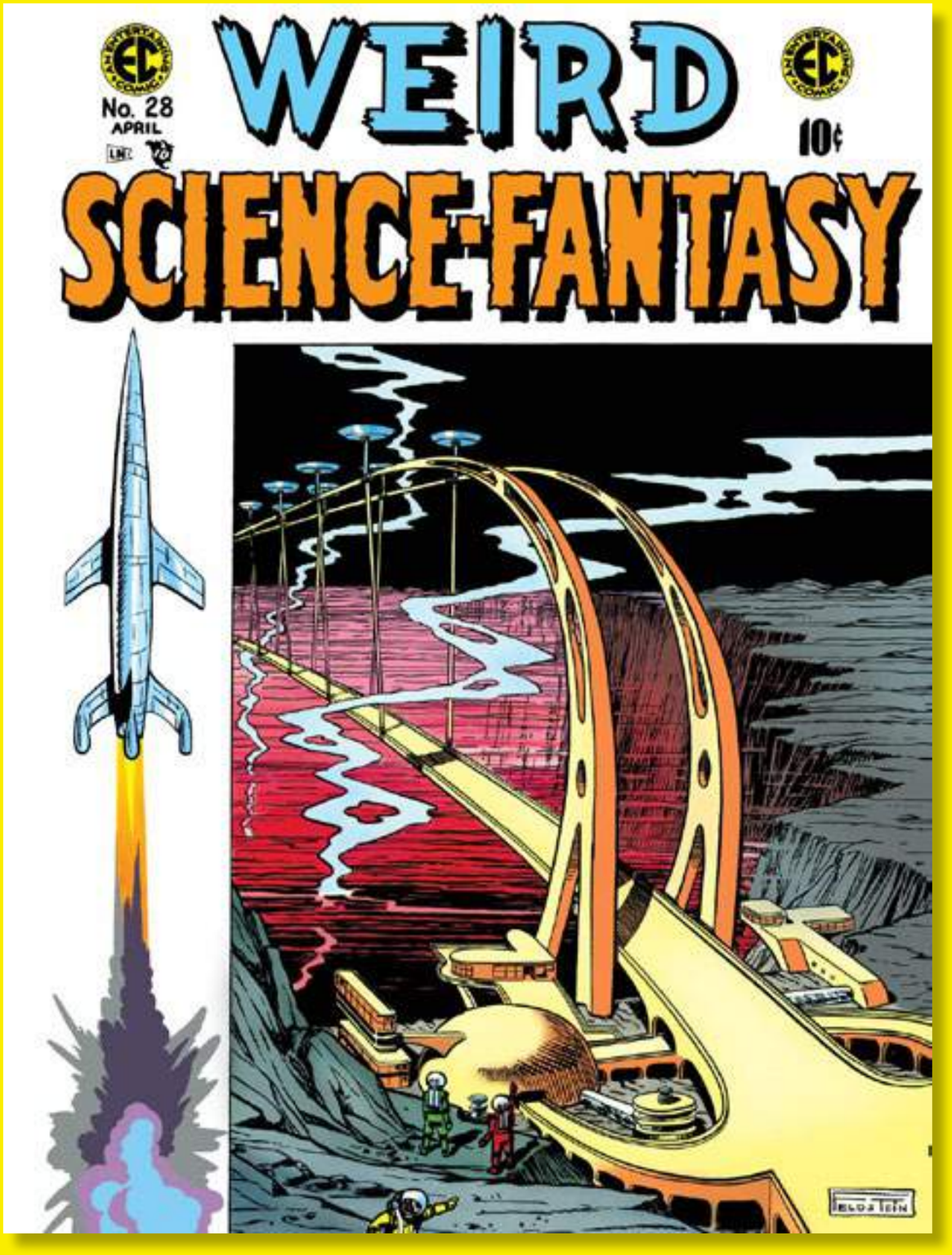
I. Mi creación: Buena parte de lo que me ha ocurrido me desconcierta. Pero creo que empiezo a entenderlo. Me llamáis monstruo. Pero os equivocáis. ¡Completamente! Intentaré demostrároslo, por escrito. Espero tener tiempo para acabar...

"Empezaré por el principio. Nací, o fui creado, hace seis meses. El 3 de noviembre del año pasado. Soy un robot verdadero. Muchos pareceis tener dudas. Estoy hecho de cables y ruedas, no de carne y hueso. Mi primer recuerdo consciente fue la sensación de estar encadenado. Y lo estaba. Durante tres días antes de eso, había estado viendo y oyendo, pero sin distinguir..."

"Ahora sentí la necesidad de levantarme y mirar con más atención las extrañas formas móviles que había visto tantas veces delante de mí, haciendo ruidos... El Dr. Link, mi creador... y su perro, Terry..."

"Pero estaba encadenado. Estaba retenido por ellos, de manera que en mi estado mental de vacío no pudiera vagar y provocarme un final precipitado, o hacer daño a alguien involuntariamente. Estas cosas, por supuesto, el Dr. Link me las explicó después, cuando pude disociar mis pensamientos y comprender..."

Es como un niño... un niño *humano*... ¡que se hace lentamente *consciente* del mundo que le rodea! Debemos *protegerle*...



SI HUBIERA FRACASADO, HABRÍA SIGNIFICADO UNA CAÍDA DE MÁS DE 30 METROS HASTA EL SUELO DE CEMENTO... PERO UN MOMENTO DESPUÉS, ESTABA EN PIE SOBRE LOS DOS CUERPOS, MIRANDO EL EDIFICIO EN LLAMAS QUE PODRÍA HABER SIDO UNA PIRA FUNERARIA...

BAJÉ LAS DOS FIGURAS POR LA ESCALERA DE INCENDIOS, LAS DEPOSITÉ SOBRE EL SUELO, Y ME REUNÍ CON TOM... SÓLO PARA ENCONTRARME CON UN NUEVO PROBLEMA.

¡SANTO CIELO, ADAM! *¿DÓNDE HAS ESTADO?* ¡CUANDO *GRITASTE* Y *SALTASTE*, TODO EL MUNDO CREYÓ QUE TE HABÍAS *VUELTO LOCO!* ¡LA MULTITUD HA ESTADO *MURMURANDO CONTRA TI!* ¡CORRE! ¡LA TURBA ENFURECIDA PODRÍA *HACER CUALQUIER COSA!*

LEVANTÉ A TOM EN BRAZOS Y CORRÍ HACIA NUESTRO COCHE. CONDUJE YO MISMO, ALEJÁNDONOS DE LA GENTE AMENAZADORA Y LA CIUDAD. CONTÉ A TOM LO QUE HABÍA HECHO CUANDO SE FIJÓ EN LAS MARCAS DE HOLLÍN EN MI CUERPO DE METAL...

¡A-ARRIESGASTE LA VIDA... *Y NADIE LO VIO!* ¡QUÉ *IRÓNICO!* SI HUBIERA HABIDO ALGÚN TESTIGO, SERÍAS *UN HÉROE*...

LA VÍSPERA DEL JUICIO, TOM PARECIÓ PREOCUPADO... DEPRIMIDO. UN ABOGADO MAYOR LLAMÓ Y MIS TÍMPANOS SENSIBLES CAPTARON SU CONSEJO...

¡*ABANDONA* ESTE CASO *RIDÍCULO*, TOM! PERDERÁS... Y *ARRUINARÁS* TU *CARRERA PROFESIONAL*. ¿VALE UN ROBOT... UN ARTEFACTO *MECÁNICO*... SEMEJANTE *SACRIFICIO?*

...Y LA FIRME RESPUESTA DE TOM...

¡SÍ! ¡ARRIESGA TODA SU CARRERA *POR MÍ!* ¡TOM VALE POR TODOS LOS OTROS HUMANOS... *MIS AMARGOS ENEMIGOS!*

LLEGÓ EL DÍA DEL JUICIO. NO ENTRARÉ EN DETALLES. YA SE HA ESCRITO MUCHO SOBRE EL ACONTECIMIENTO. ADAM LINK, ACUSADO, SE ENFRENTÓ A UN JUEZ, UN FISCAL, Y UN TRIBUNAL ATESTADO Y SÓLO VIO HOSTILIDAD Y ODIO. SÓLO TOM ESTABA DE MI LADO. UN HOMBRE. ¿NO, DOS? EL PERIODISTA ME SALUDÓ CON LA MANO DESDE LA TRIBUNA DE PRENSA...

¡ES UNA PEQUEÑA AYUDA!

TRAS UN INTERMINABLE TUMULTO DE PREGUNTAS, TESTIGOS, EVASIONES Y MEDIAS VERDADES, EL FISCAL ME LLAMÓ A DECLARAR...

¿JURA DECIR LA *VERDAD*, *TODA* LA *VERDAD* Y NADA MÁS QUE LA *VERDAD?* ¡LO JURO! ¿SU NOMBRE? ¡ADAM LINK!

PERO PARA MYRA, AQUEL VIAJE TAN CUIDADOSAMENTE PLANEADO POR SU PADRE NO VALÍA NADA. NO SIGNIFICABA NADA... NI SIQUIERA EL IMPRESIONANTE PUENTE COLGANTE QUE PENDÍA DE LOS ANTIGRAVITATORIOS, CRUZANDO LAS VAPOROSAS PROFUNDIDADES DEL CAÑÓN DE LA "MANCHA ROJA" DE JÚPITER...

ES UN POZO DE MÁS DE *8.000 KILÓMETROS DE ANCHO*, MYRA. PODRÍAS DEJAR CAER MARTE *DENTRO* Y NO TOCARÍA LOS BORDES. ESTE *TAXI COHETE* CRUZA SU EXTENSIÓN EN... ¿MYRA? ¿ME ESTÁS *ESCUCHANDO?*

...NI EL PERIPLO A TRAVÉS DEL MAR DE AMONIACO, UN PAÍS MARAVILLOSO Y CRISTALINO DE TONOS PRISMÁTICOS E IRISADOS QUE BRILLABA MÁS POTENTE QUE UNA DOCENA DE AURORAS TERRESTRES...

AHÍ ESTÁ *CALLISTRO*, MYRA. PRONTO ESTAREMOS CAZANDO EN... ¿*MYRA?* SNIF...

CALLISTRO, JÚPITER... EN LA COSTA DEL MAR DE AMONIACO... LA UTOPÍA DEL CAZADOR DE CAZA MAYOR. AL OTRO LADO DE SUS TORRES DE ALEACIÓN Y SUS CÚPULAS DE PLÁSTICO, EN LAS JUNGLAS CON BRUMA DE FORMALDEHÍDO, CRIATURAS DE UNA MACABRA EVOLUCIÓN QUE PODRÍA ENLOQUECER A DARWIN ACECHABAN, ESPERANDO...

¡MUY BIEN! ¡*EN MARCHA!* ¿LISTA, MYRA? ¿MYRA...? SNIF...

ATRAVESARON LAS JUNGLAS JUPITERINAS Y CRUZARON LAS LLANURAS JUPITERINAS, CAZANDO LOS MONSTRUOS JUPITERINOS...

¡*NOS ATACA!* ¡NO DISPARE HASTA QUE PUEDA ALCANZAR EL *PUNTO VITAL!*

...PERO LA ACCIÓN Y LA AVENTURA NO LLENÓ EL VACÍO EN EL CORAZÓN DE MYRA...

QUÉ *TROFEO* PARA LA PARED DEL ESTUDIO, ¿EH, MYRA? JIM... *JIM...*

THE INFERIORS

LA TIERRA Y SU SISTEMA SOLAR, Y OTROS CIEN SISTEMAS SOLARES Y CUATRO GALAXIAS, HABÍAN QUEDADO MUY ATRÁS. FUERA, LAS ESTRELLAS ERAN CABEZAS DE ALFILER FLAMÍGERAS EN EL MAR INTERMINABLE DE LA NADA. SIN EMBARGO, LA NAVE SEGUÍA ADELANTE... COMO LLEVABA MESES HACIÉNDOLO. AL PRINCIPIO, LA TRIPULACIÓN SE HABÍA MOSTRADO ENTUSIASTA, INTERESADA. PERO AHORA, CUANDO LA VOZ DEL HOMBRE EN GUARDIA DE ESCÁNER BRAMÓ EN LOS INTERCOMUNICADORES, LOS TRIPULANTES APENAS SE MOVIERON...

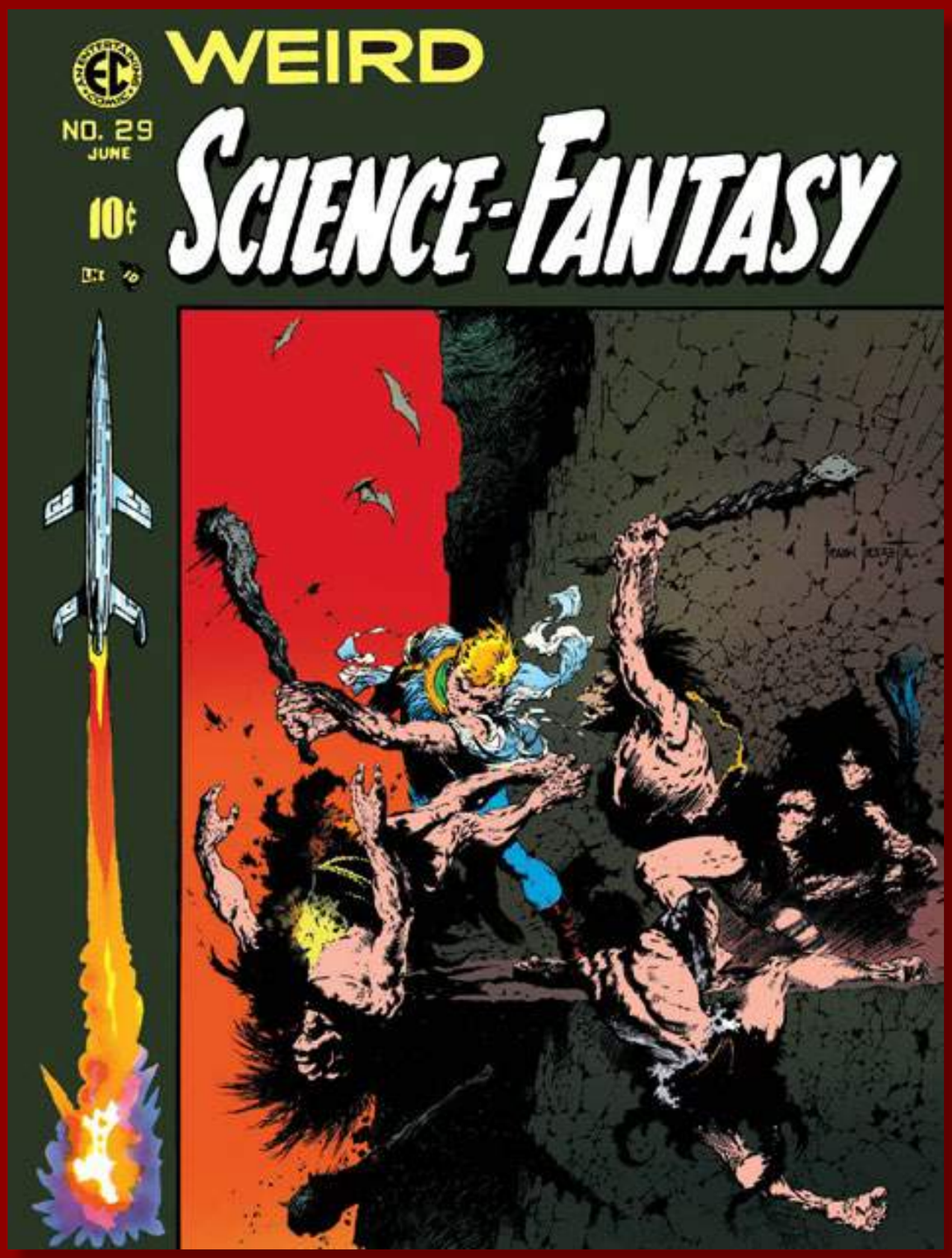
PLANETA TIPO-TIERRA DELANTE... ¡*OTRO!* ¡*RAYOS!* ¿QUÉ VAMOS A ENCONTRAR? ¡NADA! ¡*RUINAS!* ¡NADA MÁS QUE RUINAS! ¡IGUAL QUE ENCONTRAMOS EN DOCENAS DE PLANETAS TIPO-TIERRA *ARRASADOS!*

¿*QUÉ IMPORTA* POR QUÉ UN PUÑADO DE MONOS PELUDOS CON COLA *SE HAYAN SUICIDADO?* ¡VALE! ERAN LISTOS... ¡CIENTÍFICAMENTE AVANZADOS! ¿*Y QUÉ?* NUESTRO TRABAJO ES DESCUBRIR POR QUÉ SE AUTOEXTERMINARON... ¡SIN QUEJARNOS, KEEL! ¡*VAMOS!* ¡*PASO LIGERO!* ¡*A SUS PUESTOS!* ¡*VAMOS A BAJAR!*

EL TENIENTE ROBERT SAUNDERS DIO MEDIA VUELTA Y CRUZÓ ENÉRGICAMENTE LA NAVE. ANTE LA PUERTA DE LA SALA DE CONTROL, ESTIRÓ UNA ARRUGUITA DE SU INMACULADO UNIFORME Y ENTRÓ...

¿ÓRDENES, CAPITÁN? ¿ÓRDENES? ¡YA SABE QUÉ HACER! ¡ESTE NO ES NUESTRO *PRIMER* DESCENSO, SAUNDERS! ¡*RELÁJESE!* ¡NO NECESITAMOS TANTAS FORMALIDADES!

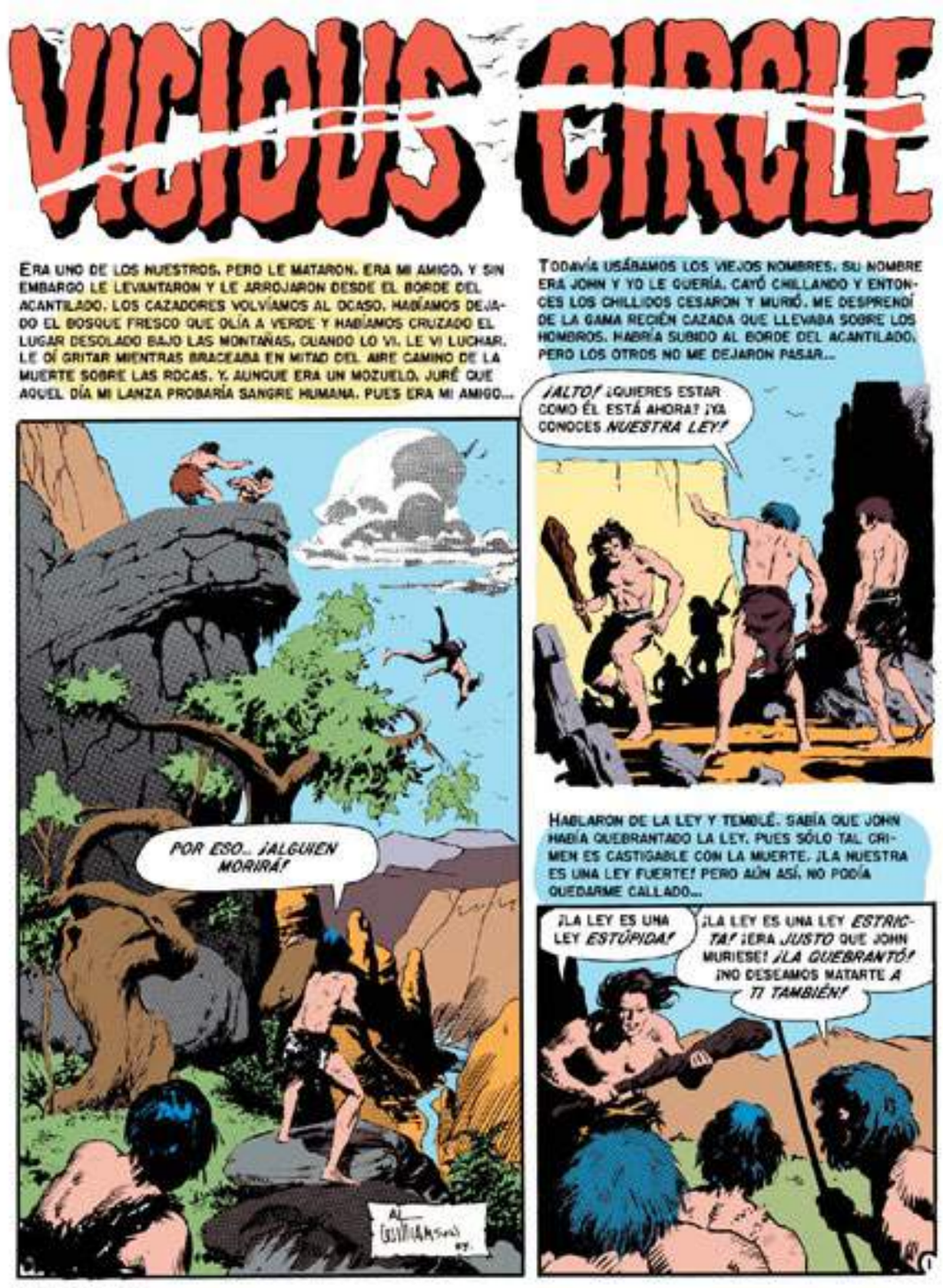
WOOD.

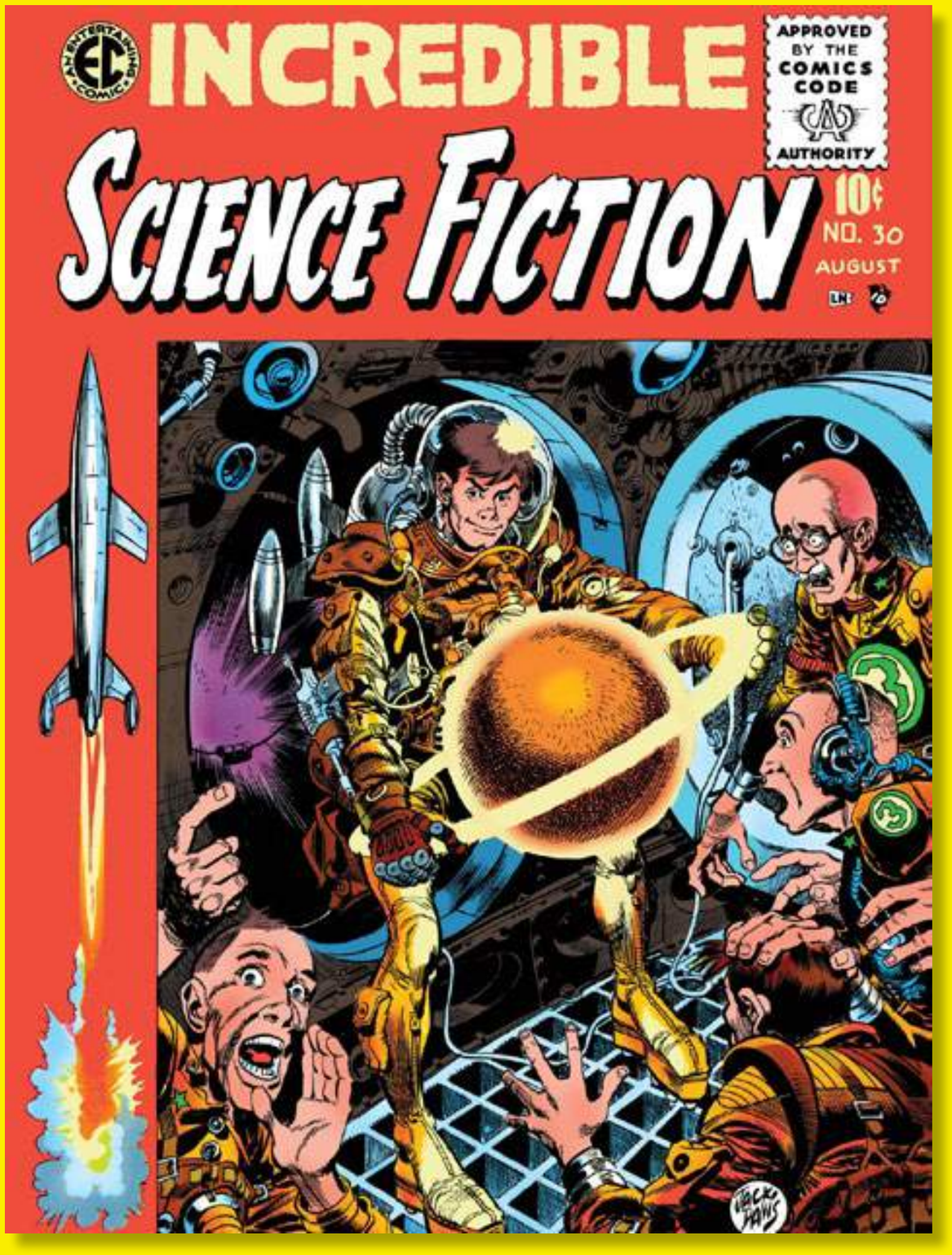

WEIRD
NO. 29
JUNE
10¢
SCIENCE-FANTASY


LA COSA QUE EL AYUDANTE HABÍA PUESTO SOBRE LA MESA DEL PRESIDENTE DEL CONSEJO ERA UNA JAULA CON UNA SOLA LIEBRE MARCIANA ASEXUADA. SALIÓ LENTAMENTE. ENTONCES, EL CONSEJO VIO LO QUE NOSOTROS HABÍAMOS VISTO TANTAS VECES EN MARTE...
PERO... ¡ESTÁ DEFORMÁNDOSE!
¡SE... SE DIVIDE! HABÍA OÍDO DECIR QUE ALGUNAS DE LAS FORMAS DE VIDA MARCIANAS SE REPRODUCEN POR DIVISIÓN...
¡ALGUNAS NO! ¡TODAS!
¡AHÍ TIENEN SU RESPUESTA, CABALLEROS! EN MARTE TODO SE REPRODUCE POR FISIÓN BINARIA, DIVIDIÉNDOSE, COMO UNA AMEBA TERRESTRE.
¿Y EL HOMBRE... NO ES UNA AMEBA!


EXACTO, CABALLEROS. ¡EL HOMBRE NO ES UNA AMEBA! ¡HAY ALGO EN LA ATMÓSFERA DE MARTE, COMO LAS RADIACIONES DE LA TIERRA, QUE NO DEJA QUE EL HOMBRE SE REPRODUZCA A SU MANERA! ¡LA HUMANIDAD ESTÁ CONDENADA, CABALLEROS!
ENTONCES, LAS ROSAS SE ACABARON EN MARTE. LOS GRANJEROS Y LOS COMERCIANTES Y LOS AVENTUREROS DE ROSTRO DURO QUEDARON EN SILENCIO. LOS COLONOS DEJARON DE VENIR. LA ATMÓSFERA SOBRE LAS ARENAS ROJAS EMPEZÓ A HERVIR CON LAS VIBRACIONES DE LOS DESCONTENTOS...
¡SÓLO HAN ENVIADO CUATRO COHETES! ¡CUATRO COHETES EN LOS DOS ÚLTIMOS AÑOS! ¡NOS ABANDONAN! ¿A QUÉ ESTAMOS ESPERANDO? ¡NO SOMOS MARCIANOS! ¡SOMOS TERRESTRES!
SI VAMOS A MORIR, AL MENOS QUEREMOS HACERLO EN CASA... ¡EN LA TIERRA!
¡YO ME VUELVO A CASA! ¡Y SI LOS DEMÁS SOIS LISTOS, TAMBIÉN LO HARÉIS!
VI CÓMO SE IBAN. VI CÓMO SUS COHETES DESPEGABAN DE LAS ARENAS ROJAS Y ASCENDÍAN ALEJÁNDOSE DE MARTE. PERO YO ME QUEDÉ...
BLAST-OFF AREA


...¡Y TE AMO!
...GLUBS...
LO DIJO CON TRANQUILIDAD, NO HISTÉRICAMENTE, CON UNA TIERNA MANO EN MI HOMBRO FORRADO DE CROMO. EN SUS OJOS HABÍA UN RESPLANDOR QUE ME CEGÓ. ERA UNA LOCURA... ¡INCREÍBLE! ¡UNA CHICA HUMANA ENAMORADA DE UN ROBOT METÁLICO! YO ERA EL "OTRO" QUE SE INTERPONÍA ENTRE JACK Y KAY. INTENTÉ RAZONAR...
¡JACK TE QUIERE, KAY! ¡TE NECESITA! ¡VE CON ÉL! ¡ÉL TE AMA!
¡NO! ¡LO SIENTO POR JACK! ¡PODRÍA HABERME CASADO CON ÉL... DE NO SER POR TI! ¡QUIERO ESTAR CONTIGO, ADAM... SIEMPRE!
DURANTE UN MOMENTO, TUVE UN SUEÑO LOCO PERO LO BORRÉ DE MI MENTE. SI FUERA POSIBLE, MI GARGANTA METÁLICA HABRÍA SOLLOZADO CUANDO ME APARTÉ DE ELLA, CASI BRUTALMENTE...
LA DEJÉ CON LÁGRIMAS EN LOS OJOS... LÁGRIMAS QUE YO NO PODÍA DERRAMAR...
¡DEBO IRME, KAY!
¡NO TE VAYAS, ADAM! ¡POR FAVOR! ¡MI VIDA ES CONTIGO!
ADIÓS, KAY. ¡NO INTENTES SEGUIRME! YO... YO... ¡ADIÓS!
¡ADAM, AMOR MÍO! VUELVE... AHH... ¡VUELVE!
FUI A UNA CABAÑA DESIERTA EN EL CAMPO PARA ESTAR SOLO. HAN PASADO HORAS DESDE QUE EMPECÉ A ESCRIBIR ESTE RELATO. TENGO EL TELEGRAMA LISTO PARA TOM LINK, DÁNDOLE INSTRUCCIONES PARA QUE LIQUIDE MIS NEGOCIOS. AHORA, LA CARTA PARA JACK...
QUERIDO JACK, EN LO MÁS HONDO DE SU CORAZÓN, SÓLO PUEDE HABER UN HOMBRE PARA KAY... ¡TÚ! ¡CÁSATE CON ELLA! PARA LOS DOS, MI MÁS SINCERO AMOR...
PRONTO ME IRÉ DE AQUÍ A UN LUGAR SECRETO DE MI PROPIEDAD, QUE SÓLO YO CONOZCO... ¡MI RETIRO ROBÓTICO! ¡PUEDE QUE ALGÚN DÍA REGRESE A ESTE MUNDO, PERO NO SÉ CUÁNDO! PUEDO HACER MUCHO BIEN... Y MUCHO MAL TAMBIÉN. DEBO BORRAR TODAS LAS EMOCIONES QUE PUEDAN DESTRUIRME...
PERMANECERÉ ESCONDIDO, TAL VEZ DURANTE AÑOS. NO VOLVERÉ HASTA QUE VUELVA A SER REALMENTE UNA MÁQUINA. ¡ES LA ÚNICA FORMA!
FIRMADO...
ADAM LINK, ROBOT.
FIN


VICIOUS CIRCLE
ERA UNO DE LOS NUESTROS, PERO LE MATARON. ERA MI AMIGO, Y SIN EMBARGO LE LEVANTARON Y LE ARROJARON DESDE EL BORDE DEL ACANTILADO. LOS CAZADORES VOLVÍAMOS AL OCASO. HABÍAMOS DEJADO EL BOSQUE FRESCO QUE OLÍA A VERDE Y HABÍAMOS CRUZADO EL LUGAR DESOLADO BAJO LAS MONTAÑAS, CUANDO LO VI. LE VI LUCHAR. LE OÍ GRITAR MIENTRAS BRACEABA EN MITAD DEL AIRE CAMINO DE LA MUERTE SOBRE LAS ROCAS. Y, AUNQUE ERA UN MOZUELO, JURÉ QUE AQUEL DÍA MI LANZA PROBARÍA SANGRE HUMANA. PUES ERA MI AMIGO...
TODAVÍA USÁBAMOS LOS VIEJOS NOMBRES. SU NOMBRE ERA JOHN Y YO LE QUERÍA. CAYÓ CHILLANDO Y ENTONCES LOS CHILLIDOS CESARON Y MURIÓ. ME DESPRENDÍ DE LA GAMA RECIÉN CAZADA QUE LLEVABA SOBRE LOS HOMBROS. HABRÍA SUBIDO AL BORDE DEL ACANTILADO, PERO LOS OTROS NO ME DEJARON PASAR...
¡ALTO! ¿QUIERES ESTAR COMO ÉL ESTÁ AHORA? ¡YA CONOCES NUESTRA LEY!
POR ESO... ¡ALGUIEN MORIRÁ!
HABLARON DE LA LEY Y TEMBLÉ. SABÍA QUE JOHN HABÍA QUEBRANTADO LA LEY. PUES SÓLO TAL CRIMEN ES CASTIGABLE CON LA MUERTE. ¡LA NUESTRA ES UNA LEY FUERTE! PERO AÚN ASÍ, NO PODÍA QUEDARME CALLADO...
¡LA LEY ES UNA LEY ESTÚPIDA!
¡LA LEY ES UNA LEY ESTRICTA! ¡ERA JUSTO QUE JOHN MURIESE! ¡LA QUEBRANTÓ! ¡NO DESEAMOS MATARTE A TI TAMBIÉN!



EMPEZÓ LA CEREMONIA DE LANZAMIENTO. LA BATERÍA DE ALTAVOCES BRAMÓ SOBRE LA SILENCIOSA MULTITUD DE NOTABLES REUNIDOS...

LA PRIMERA NAVE ESPACIAL CAPAZ DE ALCANZAR OTRO PLANETA ESTÁ LISTA PARA SU PELIGROSO VIAJE. DENTRO DE UNOS MOMENTOS, SE APRETARÁ UN BOTÓN. UN MUNDO CONTACTARÁ CON OTRO. EL UNIVERSO SE ENCOGERÁ... Y EL HOMBRE SERÁ QUIEN LO ENCOJA...

TODOS LOS AÑOS DE INVESTIGACIÓN... TODA LA EXPERIMENTACIÓN Y LAS TEORÍAS Y LAS PRUEBAS Y LOS ERRORES CASI HABÍAN TERMINADO...

¡MIENTRAS EL X-17, CON SU ESCOGIDA TRIPULACIÓN, SURCA EL ESPACIO RUMBO A SU DESTINO, CADA PALMO DE ESTE VIAJE SERÁ GRABADO EN LA TIERRA! CADA EXPERIENCIA DE LOS HOMBRES QUE VAN DENTRO DE SU CASCARÓN DE ALEACIÓN SERÁ ANOTADA. ESTAREMOS EN COMUNICACIÓN CONSTANTE...

LOS ALTAVOCES SIGUIERON SONANDO. EL GENERAL SE VOLVIÓ A LOS MIEMBROS DE LA TRIPULACIÓN... MCGRAW... HOLLIS... ENKERS... DANTON...

SE HAN TOMADO TODAS LAS PRECAUCIONES PARA SU SEGURIDAD. TODOS LOS APARATOS CIENTÍFICOS... TODAS LAS COMODIDADES CONOCIDAS POR EL HOMBRE HAN SIDO PUESTAS A SU DISPOSICIÓN. ESTARÁN TAN SEGUROS A UN MILLÓN DE KILÓMETROS EN EL ESPACIO COMO EN SU PROPIA CAMA EN CASA...

EL GENERAL LEVANTÓ LA BOTELLA DE CHAMPÁN...

HOY, ESTÁN EN EL MISMO PUNTO QUE COLÓN HACE 450 AÑOS... AL BORDE DE LO DESCONOCIDO. ¡OJALÁ HAGAN UN DESCUBRIMIENTO TAN FABULOSO COMO EL QUE HIZO ÉL EN SU DÍA! AHORA BAUTIZO EL PRIMER COHETE INTERPLANETARIO... X-17...

DENTRO DEL X-17, CUATRO HOMBRES TUMBADOS EN SUS LITERAS AMORTIGUADORAS... ESPERABAN SU DESTINO...

¿LISTO, CAPITÁN MCGRAW?

LISTO, SEÑOR...

UN DEDO SE MOVIÓ... SE ACTIVARON BOTONES...

SEGURIDAD

CLICK! LISTO

BZZZZZ... DESPEGUE

CLICK! ENCENDIDO

...Y EL HOMBRE SE ALZÓ HACIA LAS ESTRELLAS CON UN RUGIDO ENSORDECEDOR...

SÍ, EL PROFESOR INVENTABA BIEN... Y RÁPIDO. POR FIN, UN DÍA, CUANDO UNA SEGUNDA CANCIÓN DE PODER SE ELEVÓ EN EL ESPACIO...

¡PROFESOR ENRIGHT! ¡CREO QUE ESTAMOS ACERCÁNDONOS A ALGO! ¡LOS INSTRUMENTOS REACCIONAN! ¡ESPECIALMENTE LOS AMPERÍMETROS!

¡HAY ALGO DELANTE! ¡SEA LO QUE SEA, NO SALE EN NUESTRA PANTALLA! ¡PERO DEBE DE TENER UN PODER ENORME!

¿QUÉ ES? ¿QUÉ PASA, ENRIGHT?

¡LOS AMPERÍMETROS SE VUELVEN LOCOS! ¡UN MOMENTO! ¡ESO ES! ¡ENERGÍA! ¡DEBE DE HABER UNA PARED DE ENERGÍA SÓLIDA DELANTE DE NOSOTROS!

¡UN CAMPO DE FUERZA! ¡POR SUPUESTO! ¡ESO FUE LO QUE GOLPEÓ EL STARFIRE X-1! ¡ALTEREN EL RUMBO! ¡ATRÁS!

¡NO! ¡HABLA EL GENERAL HASTINGS! ¡LLEVAN ARMAS! ¡DÍSPARELAS SOBRE EL CAMPO DE FUERZA... O LO QUE SEA! ¡ÁBRANSE PASO A TIROS! ¡ES UNA ORDEN!

SÍ, SEÑOR...

¡DISPARAR! ¡DESTRUIR! ¡HACER PEDAZOS! EL PROFESOR ENRIGHT SE ESTREMECIÓ. ¿LOS HOMBRES NUNCA APRENDERÍAN QUE HABÍA OTROS MODOS DE RESOLVER SUS PROBLEMAS, APARTE DE USAR LA FUERZA BRUTA DESTRUCTIVA?...

¡STARFIRE X-2, AQUÍ HASTINGS! ¿QUÉ ESTÁ PASANDO?

¡NADA, SEÑOR! ¡ES INÚTIL! ¡NUESTRAS RÁFAGAS ALCANZAN LO QUE QUIERA QUE HAYA, SÍ, PERO NO HACEN NADA! ¡TENDREMOS QUE VOLVER!

¡NUESTRAS ARMAS MÁS PODEROSAS... NO LE HACEN NADA! ¿TIENE... QUE HABER ALGUNA FORMA DE ATRAVESAR ESE CAMPO DE FUERZA! ¡TIENES QUE ENCONTRAR EL MODO, ENRIGHT!

¡SI LO HAY, LO ENCONTRAREMOS, CAPITÁN! ¡AL MENOS SERÁ INTERESANTE BUSCARLO!

AL PROFESOR ENRIGHT TODO LE PARECÍA SIN SENTIDO. CANSINO, VOLVIÓ A SU LABORATORIO. MIENTRAS, EN EL MUNDO, OTROS HOMBRES EMERGÍAN DEL SUYO...

CLEAN START

LTH SE SENTÍA INCÓMODA. FUERA DE LA NAVE, LA TIERRA ESTABA MUERTA. LA LUZ DEL SOL SALPICABA EL SUELO DEL BOSQUE. LAS HOJAS TODAVÍA CRUJÍAN SUAVEMENTE BAJO EL SUAVE VIENTO, PERO LOS ANIMALES E INSECTOS QUE HABÍAN RONDADO AQUEL VERDE PLANETA YA NO EXISTÍAN. HABÍAN SIDO BORRADOS. AQUÍ YACÍA EL CUERPECITO DE UN PÁJARO... ALLÁ, EL CADÁVER DE UN CIERVO. PARECÍA QUE TODO HABÍA IDO BIEN. PERO BRX YA DEBERÍA HABER VUELTO. LTH SE AGITÓ INQUIETA. DETRÁS DE ELLA, EL HOMBRE-COSA TAMBIÉN SE AGITÓ. LTH EXTENDIÓ UN PSEUDÓPODO DESDE LA MASA PROTOPLÁSMICA DE SU CUERPO...

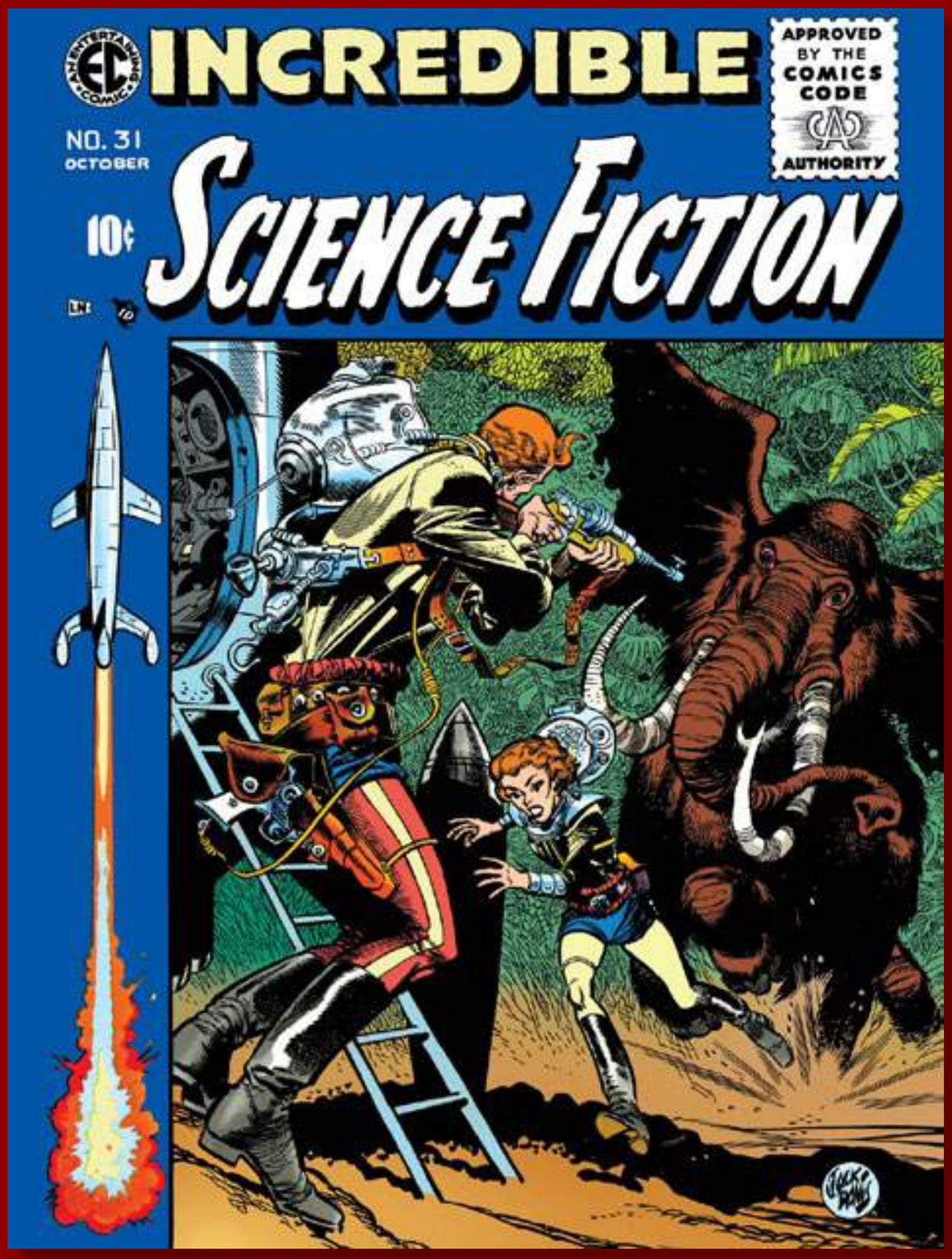
WOOD.

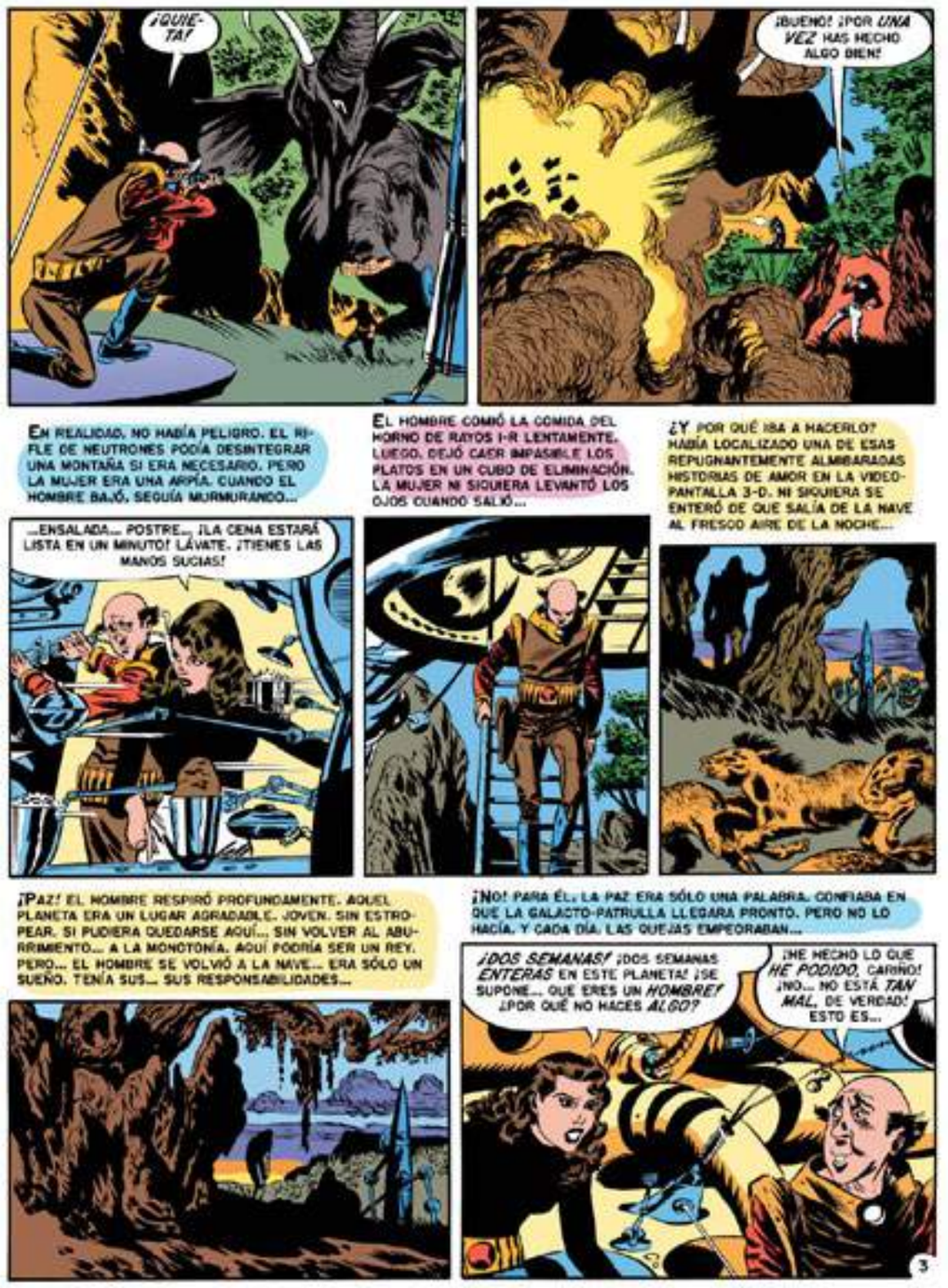
EL OJO TOMÓ FORMA. LTH EXAMINÓ AL HOMBRE-COSA. VIO CÓMO FORCEJEABA PARA PONERSE EN PIE... Y CÓMO LA MIRABA, SU CARA UNA MÁSCARA DE INCREDULIDAD...

¡NO! ¡ESTO... NO PUEDE ESTAR PASANDO! ¡NO!

POBRE TERRÍCOLA. LE ESPERABAN MUCHOS HORRORES. LTH ERA COMPASIVA. HABRÍA TIEMPO DE SOBRA PARA QUE SE ENFRENTARA A LA REALIDAD. SU ONDA MENTAL GOLPEÓ SU CEREBRO COMO UN MARTILLO PILÓN...

TÚ... TÚ... ¡GGNNNGG!







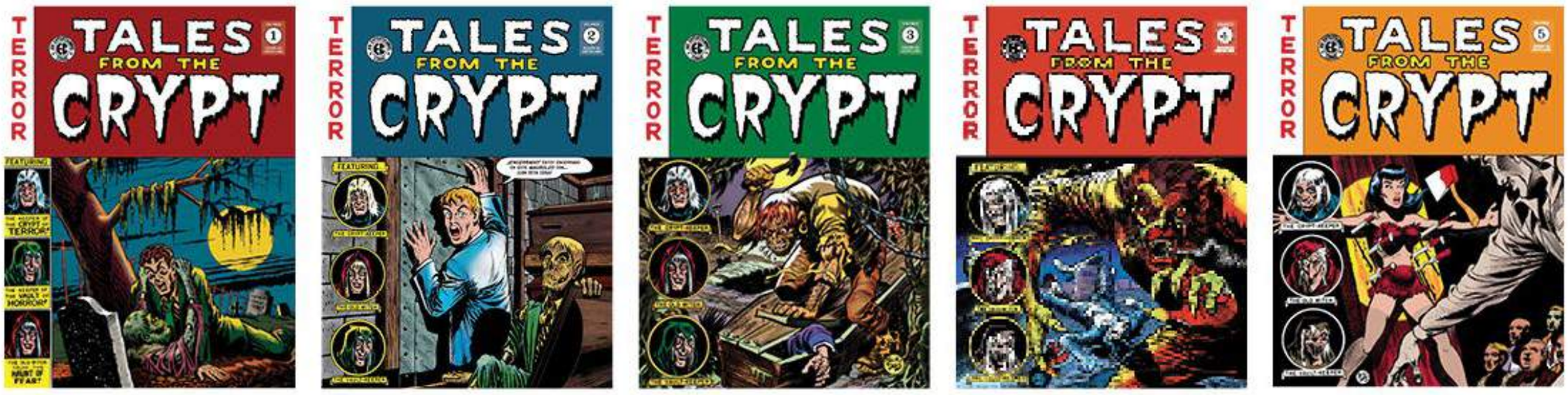
TIME TO LEAVE



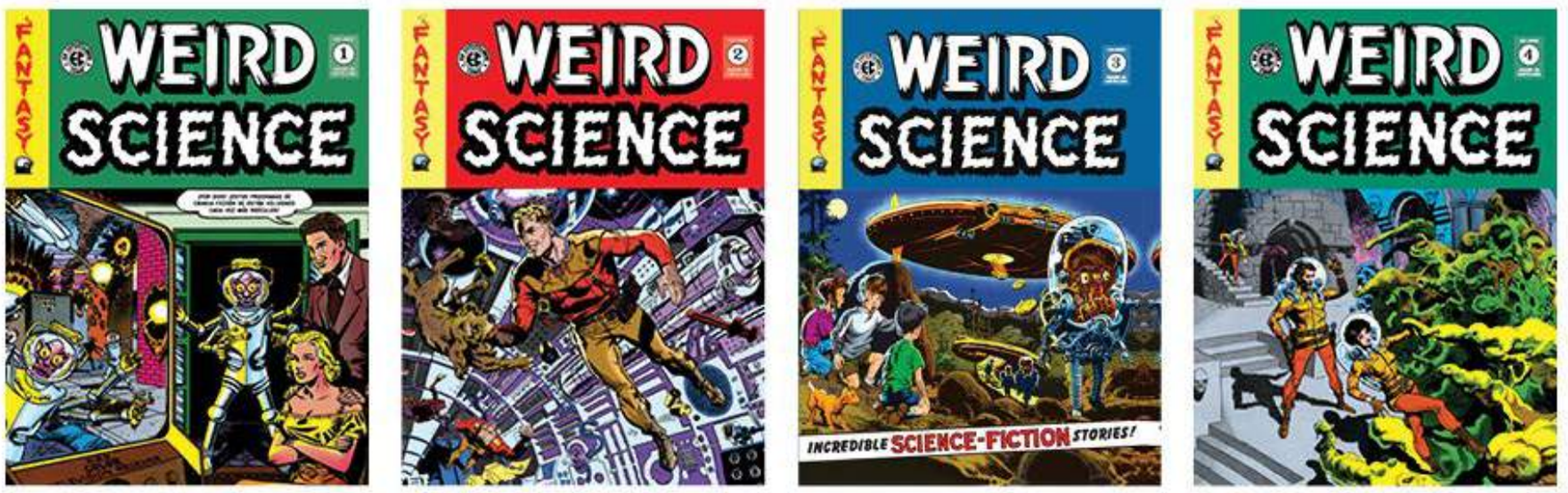
HORA DE IRSE

OTROS TÍTULOS DE LA COLECCIÓN *CLÁSICOS EC*

TALES FROM THE CRYPT - 5 VOLÚMENES - SERIE COMPLETA



WEIRD SCIENCE - 4 VOLÚMENES - SERIE COMPLETA



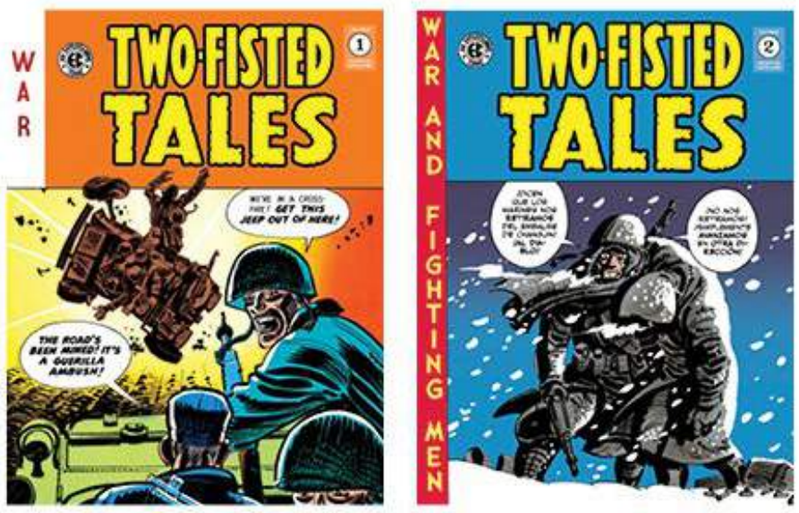
IMPACT - 1 VOLUMEN



SHOCK SUSPENSSTORIES - 3 VOLÚMENES - SERIE COMPLETA



TWO FISTED TALES - 4 VOLÚMENES (DE 4)



THE HAUNT OF FEAR - 5 VOLÚMENES (DE 5)









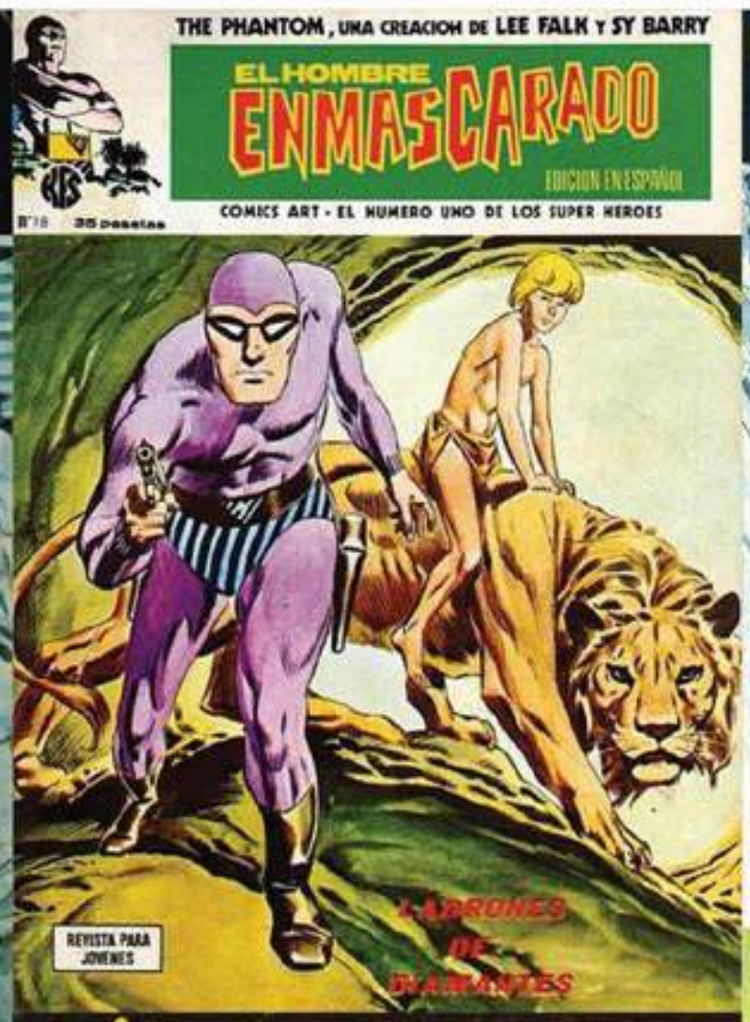


EL HOMBRE ENMASCARADO

LA HISTORIA DE EL FANTASMA QUE CAMINA

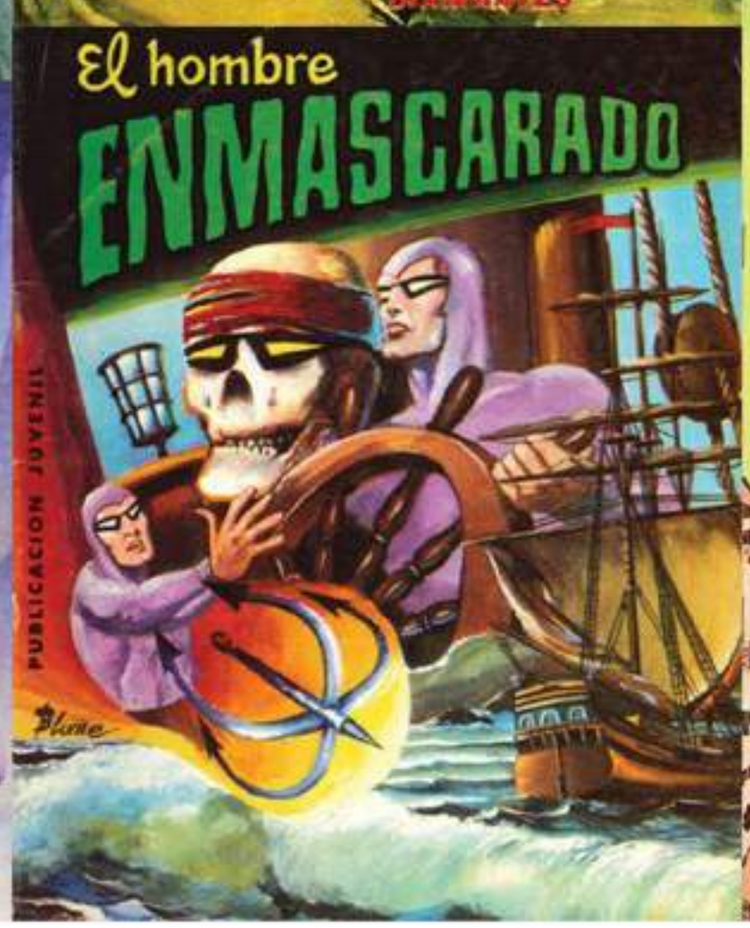
Francisco Sáez de Adana













EL HOMBRE ENMASCARADO. LA HISTORIA DE EL FANTASMA QUE CAMINA

Francisco Sáez de Adana





Pese a que tenía un estilo muy simple, fue capaz de generar un aura especial en la tira y Lee Falk siempre defendió que ninguna otra aventura le había igualado a la hora de introducir el misterio en las escenas que él escribía. Fuertemente influido por Alex Raymond, su estilo se caracterizaba por un uso magistral de las sombras que fue la clave para esa atmósfera que tanto elogiaba Falk. Era también famoso en su época por la sensualidad que era capaz de transferir a sus personajes femeninos, tanto en la figura de Diana Palmer —quiere se decir que estaba basada en su esposa Claire— como en la de las sensuosas villanas que desfilaban por la serie y que, generalmente, acababan sucumbiendo a los encantos de El Fantasma. Falk también admiraba esta capacidad del artista y por eso el inicio aparecen varios bustos de criminales formados por siluetas.



En el caso de El Fantasma, Harvey Comics, una editorial especializada en cómic infantil que también tenía los derechos de algunas series de prensa, se encargó de continuar con la publicación de las tiras del personaje compiladas en cómic-book. Harvey publicó historias de El Fantasma que continúa en los números 51 y 56 de la colección *Harvey Comics Hits*, de 1951 y 1952, respectivamente. Esta serie solo tuvo diez números, exclusivamente numerados del 51 al 62, probablemente porque continuaba la numeración de alguna serie anterior y se dedicaba a recibir diferentes tipo de prensa en números exclusivamente dedicados a un único personaje. Mandrake o Steve Canyon fueron algunos de los héroes del cómic de aventuras que aparecieron en sus páginas. Posteriormente, Harvey sobó sus historias de El Fantasma a partir de 1957 en la serie *Harvey Hits*, una colección que duró 122 números. Esta colección estaba fundamentalmente dedicada a recibir tiras de corte humorístico. Sin embargo, su primer número estaba dedicado a nuestro héroe, que sería el protagonista, incluyendo las portadas, de seis números más de la colección. El último número de la serie fue el 48, publicado en el año 1963.

En lo más profundo de la selva, la leyenda sigue viva.
Desde su primera aparición en las páginas de los periódicos norteamericanos, *The Phantom*, creado por Lee Falk, ha cautivado a lectores de todo el mundo con sus aventuras, su célebre anillo de la calavera y un legado que pasa de generación en generación.

Francisco Sáez de Adana (*Milton y los piratas. Un ensayo sobre la obra maestra de Caniff*) recorre la historia del Hombre Enmascarado en la historieta y el cine: sus orígenes, sus grandes aventuras, sus transformaciones y el camino que lo llevó de las viñetas a la pantalla. Un viaje por la trayectoria de uno de los héroes más longevos y reconocibles del cómic, y por el universo que lo convirtió en leyenda.

La historia continúa… y El Fantasma que Camina sigue vigilante.

También del mismo autor:

Milton y los piratas. Un ensayo sobre la obra maestra de Caniff. ISBN: 978-84-19790-09-5

Cartoné. 17x24. Color. 224 páginas
ISBN: 979-13-87995-50-8
Precio: 27,95 euros

DISPONIBLE A PARTIR DE
LA PRIMERA SEMANA DE DICIEMBRE

CAPÍTULO 1

LLEGA EL FANTASMA

En el momento de escribir este libro, se han publicado 270 historias de *The Phantom* en forma de tiras diarias y 198 los domingos en páginas completas a color. Por tanto, hacer un análisis completo y exhaustivo de todos estos relatos sería imposible. Por ese motivo, en este capítulo y en los dos siguientes se hace un recorrido por la trayectoria del héroe protagonista, atendiendo a los hitos y a las historias más importantes. Se sigue un orden cronológico que, en ocasiones, se salta para atender a necesidades temáticas o expandir algunos personajes o situaciones que aparecen en varios momentos separados por el tiempo.

UN HÉROE DE AVENTURAS, PERO TAMBIÉN ROMÁNTICO

La primera aventura de *The Phantom* aparece en forma de tira diaria en el periódico editado por William Randolph Hearst el 17 de febrero de 1936, aunque el protagonista no aparecerá hasta una semana después, puesto que las primeras seis tiras están protagonizadas por Diana Palmer.

El título de esta primera historia es *La Hermandad Singh* y se cree que Lee Falk dibujó las dos primeras semanas, y posteriormente Ray Moore se unió a la serie como dibujante, por lo que, aunque no está demostrado, la creación de El Fantasma recaería totalmente en Falk.

La historia comienza con Diana Palmer regresando de Nueva York tras pasar dos años en los mares del sur. Inmediatamente, su barco es atacado por el gánster neoyorquino Fats Horgan y sus hombres antes de llegar al puerto. Entonces aparece un misterioso desconocido, El Fantasma, que salva a Diana y la valiosa carga de ámbar gris que ella ha traído consigo. También descubrimos que Achmed Singh, de la Hermandad Singh, es el responsable de los intentos de robar la mercancía. Achmed intenta secuestrar a Diana en dos ocasiones, porque ella es la única que conoce la ubicación exacta del cementerio de las ballenas, donde se encuentran enormes cantidades de esta valiosa sustancia. Sin embargo, El Fantasma frustra ambos intentos. Posteriormente, Diana descubre algunos detalles muy intrigantes sobre el protagonista cuando un viejo amigo de la familia, el doctor James Dodd, le cuenta que ya se había encontrado con él cuando era un niño, hace setenta años. Diana decide volver a por más ámbar gris y cuenta con el apoyo de El Fantasma cuando este se entera de que ella necesita el dinero para un hospital infantil.



Algunas de las primeras tiras de The Phantom

Sin embargo, Diana vuelve a ser secuestrada por la Hermandad Singh y llevada ante su líder, Kabai Singh, en su base situada en el fondo del mar. El Fantasma consigue rescatar a Diana y escapar, pero tiene que nadar hasta la superficie con solo un casco de buceo en la cabeza, lo que le provoca graves lesiones. Desaparece poco antes de que Diana sea rescatada por un buque de la Armada británica que destruye la base y es encontrado por la tribu de los Bandar, con la que vive, y su curandero, Guran, intenta ahuyentar a los demonios que, según él, poseen a El Fantasma herido. Este los convence para que traigan al médico militar británico Melville Horton. Horton cura las heridas de El Fantasma y es recompensado con un collar de rubíes para su amada. Horton le entrega



quedar temporalmente en silla de ruedas. Esta historia también es importante porque es la primera en la que Wilson McCoy se incorpora como dibujante del personaje.

Entre los villanos posteriores a la guerra destacan el asesino Trader Joe, el Viejo de las Montañas y uno de los más duros de todos, Pico Torcido Broder, que acaba suplicando a la policía que se lo lleve para que la calavera deje de perseguirle. El Fantasma libera después a La Princesa Dorada y derrota a La Banda Azul, a Lago, el Dios del Lago y a Queenie y su banda de sirenas en *Las sirenas del estrecho de Melo*, en 1945-46. Uno de los personajes más míticos de esta época es Mister Hog, el hombre más gordo que Diana haya visto jamás. Posteriormente, El Fantasma se enfrenta a los famosos gemelos peludos en *La princesa Valerie* y libra la pelea de su vida contra los gemelos Ruffhaus, Percy y Orvil, en *Las hermanas Marshall*, en 1947-48. En 1947-48 descubre *La carretera del diablo*, una pista de hormigón construida en la selva y utilizada para el contrabando de mercancías, y se enfrenta a una chica por segunda vez en su vida, concretamente a la Mujer Amazona. En 1948, se enfrenta a otra banda de piratas formada solo por mujeres, *Las piratas de Lady Luck*, que habían secuestrado a Diana, y lucha y derrota a Kid Hércules, convirtiéndose en el campeón del mundo de los pesos pesados, aunque el dinero del premio lo dona al Hospital para Niños Discapacitados de Bartena. Además, El Fantasma y Diana son colocados, por turnos, sobre la piedra de sacrificio frente a la diosa de los Thugs, un ídolo con brazos giratorios y un gran cuchillo, circunstancia de la que logran salir con vida.

LA PATRULLA DE LA SELVA

En las tiras diarias de 1951-52 aparecen en el mundo de El Fantasma el coronel Weeks y la Patrulla de la Selva. Concretamente, este grupo de protectores de Bangalla se menciona por primera vez en la historia *El profesor*, si bien no conoceremos su origen hasta el relato de las páginas dominicales *La fundación de la Patrulla de la Selva* de 1964-65, donde nos enteramos de que se fundó en 1664, con el pirata Barba Roja como primer coronel, y de que su primer cuartel general era un castillo abandonado. La Patrulla de la Selva es una fuerza de élite, similar en algunos aspectos a la famosa Legión Extranjera francesa, en la que probablemente se inspiró Lee Falk. Su territorio es una zona impresionante de mil millas de largo que se adentra cien millas en la selva desde la costa, atravesando seis países. Cada año, mil jóvenes, que de alguna manera son seleccionados —nunca se ha explicado por quién—, solicitan ingresar en la Patrulla de la Selva, pero los criterios de clasificación son tan exigentes que solo diez acaban formando parte de sus filas. Desde el principio, El Fantasma es el comandante supremo desconocido de la Patrulla, pero nunca se dirige directamente a los soldados, delegando esta labor en la figura del coronel que en esta primera aparición es el coronel Weeks. A partir de ese momento, la





sidente Lamanda Luaga se casa con Taru Tagama el 17 de septiembre de 1995. En *La corona de Joonkar* (1997-98), Lady Sultana, de Ozzon, quiere casarse con El Fantasma, pero este se escapa gracias a que su fe le prohíbe la poligamia. También en estos años Luaga, en la aventura de 1996 *Drama en Edén*, nombra a Kit Walker y a sus herederos jefes y guardianes de la Isla de Edén a perpetuidad. En 1996, en *Mr. Big*, se confirma que los gemelos tienen ocho años, lo que significa que sus edades quedan congeladas. De la misma forma, en el relato de 1996-97, *El secuestro del príncipe Rex*, tanto Rex como la princesa Alicia tienen doce años. Por tanto, a Rex también se le ha congelado la edad desde que tenía diez años en la historia de 1967-68, *El elefante enloquecido*, y once años en la historia de 1969, *Rex, el heredero perdido*. Esto hace que la diferencia de edad entre Rex y los gemelos se acorte, demostrando que el crecimiento de los personajes no está sincronizado.

Para cerrar el siglo XX, en 1999, en *El misterio de Floradon*, el malvado general Flor, de Floradon, pide ayuda con la mano de hierro de El Fantasma sobre su garganta. Esta es la última aventura dominical completada por Lee Falk antes de su muerte. De hecho, se dice que fue su mujer quien tuvo que terminarla. Su última historia en las tiras diarias se tituló *The Albee*, que es el nombre de una tribu que se convierte en la número 76 que se menciona en la serie. La muerte de Falk cerró una etapa de más de sesenta años en la que la serie tuvo un único guionista —un caso único en el mundo de las tiras de prensa—, pero no supuso ni mucho menos el fin del personaje en los periódicos.



CAPÍTULO 3

HAY VIDA DESPUÉS DE FALK

The Phantom es una de las pocas series clásicas de aventuras del cómic de prensa estadounidense que se han publicado sin interrupción desde su creación. Por eso, la muerte de Falk no supuso la desaparición del personaje. Nuevos creadores se hicieron cargo de la serie, y así, en la década de los 2000, las ilustraciones son obra de George Olesen, Keith Williams, Fred Fredericks —que ya habían sustituido a Sy Barry antes de la muerte de Falk—, Graham Nolan, Paul Ryan y otros más recientes como Mike Manley, Terry Beatty y Jeff Wiegel.

Por su parte, los guiones están a cargo, principalmente, de Claes Reinerthi y Tony DePaul. Este último guionista tomará las riendas de la serie, tanto en su versión diaria como dominical, a partir del año 2003. La etapa de DePaul, que continúa hasta el día de hoy, se caracteriza por una transformación del modelo narrativo. Si bien es cierto que en los últimos años de Falk ya había una cierta continuidad entre las historias, con casos como la narración de la vida de Rex, normalmente la serie se estructuraba en relatos autoconclusivos. Durante el periodo que DePaul estuvo al frente, aunque se seguirá marcando el principio de cada historia con un título, irá aumentando la presencia recurrente de los mismos temas y personajes, de manera que la serie se convierte más en una novela río que en una sucesión de aventuras.





Fantasma y se repite en numerosas ocasiones en historias posteriores, a veces con un sutil cambio en las palabras. A menudo, Lee incluía la escena en secuencias introductorias que explicaban el origen de su famoso personaje. Los futuros Fantasmas prestarían el juramento, normalmente junto al lecho de su padre moribundo, y ya no se utiliza la calavera del pirata. En su lugar, El Fantasma moribundo entregaba a su hijo su Anillo de la Calavera y, en años posteriores, cuando este vio la luz, también el anillo de la Marca Buena.

LAS CRÓNICAS DE EL FANTASMA

Muchas de las aventuras de El Fantasma comienzan cuando este se sumerge en las Crónicas que conservaban sus antepasados para buscar pistas que puedan ayudarle a resolver un misterio, antiguo o actual, ya que es obligación de cada una de las encarnaciones de El Fantasma recoger en esas Crónicas todas sus aventuras.

La primera mención a las Crónicas se encuentra en la historia dominical *La mujer fantasma* de 1952. En esta historia hay referencias en las Crónicas al destino de varios Fantasmas anteriores y una referencia de lo más inusual: «Todos los varones de nuestra familia se llaman Kip», lo cual contradice la historia más reciente. Bucear por las Crónicas es una tarea habitual para el vigésimo primer Fantasma, bien sea para desentrañar la clave de un misterio, o, la mayoría de las veces, para entretener a los miembros de la familia y, de este modo, ofrecer la introducción perfecta a una aventura retrospectiva.



LAS TRIBUS DE LA SELVA

Las tribus de la selva han desempeñado un papel importante en un gran número de aventuras de El Fantasma. La primera tribu que se menciona fue la de los Bandar, que hicieron su debut en la historia inaugural. En esa misma aventura también se mencionaba a la tribu de los Neglami. La tercera tribu fue la de los Llongo, que apareció por primera vez en *Los cazadores de diamantes* —tiras diarias de 1937—. Desde entonces, el número total de tribus creadas por Lee ascendió a la asombrosa cifra de setenta y seis. La última tribu que inventó fue la de los Albee, que apareció en la historia homónima de las tiras diarias de 1998-99.



Muchas de las tribus solo salieron una o dos veces, pero los Bandar, los Neglami y los Llongo siguieron apareciendo con bastante regularidad. Otros habituales son los Osewey, los Wambesi, la Gente de las Cuerdas y los Mori. La mayor parte vive en armonía y acata los mandatos del Consejo de Jefes, que es el órgano máximo de gobierno de Bangalla y que está formado por representantes de las doce tribus principales.





que por primera vez King Features tuviera que pensar en una persona que pudiera hacerse cargo de contar la historia de El Fantasma en los periódicos. El elegido fue el sueco Claes Reimerthi, que tenía una enorme experiencia con el personaje, porque era uno de los escritores fundamentales del Team Fantomen, es decir, del equipo que realizaba las historias de El Fantasma en Suecia. Reimerthi se hizo inmediatamente cargo de las páginas dominicales, con una breve colaboración en estas últimas del escritor británico Donne Avenell, que también era uno de los guionistas principales de la serie sueca.

En las tiras diarias, Reimerthi se alternaba con el guionista estadounidense Tony DePaul, que provenía también del Team Fantomen. A partir del 7 de agosto de 2000, con la historia *La ciudad secreta*, DePaul se convierte en el





único guionista de las tiras diarias, papel que asume también en las páginas dominicales el 6 de abril de 2003 con la historia *Terror en Marwitaan*. Con el breve paréntesis de la historia escrita por Graham Nolan ya comentada, Tony DePaul se ha mantenido al frente de la serie en sus dos versiones hasta este momento.

Como curiosidad, indicar que Reimerthi nunca fue acreditado, puesto que Lee Falk seguía apareciendo, cosa que no sucede con Tony DePaul, cuyo nombre aparece en las historias que guioniza compartiendo créditos con el creador del personaje.



CAPÍTULO 6

OTROS FORMATOS Y *SPIN-OFFS* EN ESTADOS UNIDOS

El éxito de la tira de prensa de El Fantasma, junto con la política de expansión de King Features con sus personajes, ha tenido como consecuencia una presencia enorme del personaje en Estados Unidos, tanto en el mercado del *comic-book* como en el literario. Desde casi el principio existen adaptaciones o extensiones en prosa de las aventuras de El Fantasma y tampoco hubo que esperar demasiado para que el lector estadounidense pudiera disfrutar de sus aventuras en *comic-book*, hasta el punto de que para algunos autores El Fantasma fue el primer héroe enmascarado que apareció en este formato. Esta presencia en otros formatos se cubre en este capítulo, incluyendo una curiosidad como la Biblia de Tijuana dedicada al personaje y una mención a la enorme cantidad de *merchandising* que ha ido generando la serie a lo largo de su historia. Además, se incluye el *spin-off* más significativo del personaje, su presencia junto con Flash Gordon y Mandrake en *Los Defensores de la Tierra*, que, aunque es un fenómeno que también tiene presencia en lo audiovisual —capítulo que se tratará más adelante—, se ha considerado oportuno incluir aquí, no solo por ser un producto derivado, sino por su importante relación con Marvel Comics.





COMIC-BOOKS

El formato de cuadernillo en grapa o *comic-book* se utilizó inicialmente en los Estados Unidos para reeditar historias de diferentes personajes que habían aparecido previamente en la prensa. Se trataba generalmente de títulos antológicos que recogían en sus páginas varias series de tiras de prensa.

La primera serie de *comic-books* que incluyó historias de El Fantasma fue *Ace Comics*, de David McKay Publications, una compañía que principalmente se dedicaba a reeditar historias de los personajes de King Features en la colección *King Comics* y en esta que nos ocupa. *Ace Comics* empezó a publicarse en abril de 1937 y duró hasta el número 151 de octubre de 1949. El Fantasma apareció por primera vez en el número 11 de febrero de 1938 y fue un contenido fijo de la serie hasta que esta se canceló, ocupando las portadas a partir del número 143. Ese número 11 de 1938 es muy valorado por muchos historiadores del cómic, ya que se considera la primera aparición de un héroe enmascarado en la historia del *comic-book* estadounidense y, por tanto, el punto de partida de la Edad de Oro del cómic de superhéroes, aunque muchos expertos siguen sin considerar a nuestro protagonista en esta categoría.





En paralelo con sus series antológicas, David McKay Publications lanzó la serie *Feature Books*, que tuvo 59 números publicados entre 1937 y 1948. En esta serie, de tamaño algo superior al de un *comic-book* al inicio, se recogían historias completas de diferentes series de King Features, de tal manera que cada número estaba protagonizado por un único personaje. El Fantasma fue el protagonista de seis números, los dos primeros en blanco y negro —números 20 y 22— y el resto —números 39, 53, 56 y 57— en color. En todos ellos se reeditaban historias aparecidas en las tiras diarias, aunque sus títulos eran diferentes a los de las tiras originales. A pesar de que Dave McKay Publications siguió en activo hasta 1986, dejó de publicar cómics en 1950, cuando ya el mercado del *comic-book* estaba inundado de series realizadas específicamente para ese formato, si bien algunas compañías seguían apostando por la reimpresión de tiras de prensa.







En el caso de El Fantasma, Harvey Comics, una editorial especializada en cómic infantil que también tenía los derechos de algunas series de prensa, se encargó de continuar con la publicación de las tiras del personaje compiladas en *comic-books*. Harvey publicó historias de El Fantasma que caminan en los números 51 y 56 de la colección *Harvey Comics Hits*, de 1951 y 1952, respectivamente. Esta serie solo tuvo doce números, curiosamente numerados del 51 al 62, probablemente porque continuaba la numeración de alguna serie anterior y se dedicaba a reeditar diferentes tiras de prensa en números exclusivamente dedicados a un único personaje. Mandrake o Steve Canyon fueron algunos de los héroes del cómic de aventuras que aparecieron en sus páginas. Posteriormente, Harvey editó más historias de El Fantasma a partir de 1957 en la serie *Harvey Hits*, una colección que duró 122 números. Esta cabecera estaba fundamentalmente dedicada a reeditar tiras de corte humorístico. Sin embargo, su primer número estuvo dedicado a nuestro héroe, que sería el protagonista, incluyendo las portadas, de seis números más de la colección. El último número de la serie fue el 48, publicado en el año 1961.

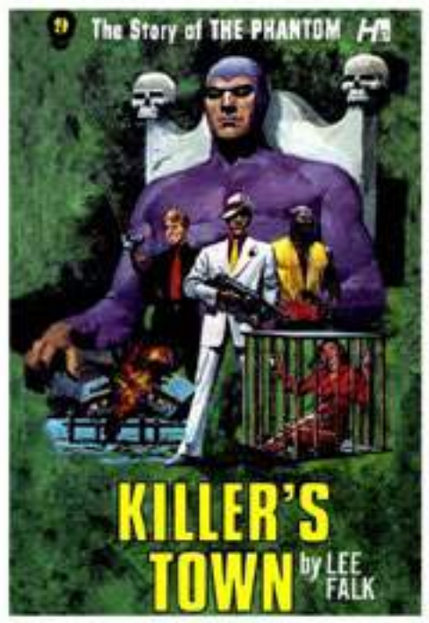


• *The Mystery of the Sea Horse* (1973), Frank S. Shawn. Es una nueva versión de *El caballo de mar*, una historia de Lee Falk y Ray Moore publicada en las tiras diarias entre el 22 de enero de 1940 y el 27 de julio de ese mismo año, en la que El Fantasma se enfrenta al millonario Chris Danton, ante cuyos encantos ha sucumbido Diana Palmer.
• *The Hydra Monster* (1973), Frank S. Shawn. Es un *remake* de *La hidra*, una historia de Lee Falk y Sy Barry publicada en las tiras diarias entre el 8 de julio de 1968 y el 12 de octubre del mismo año. Trata sobre el enfrentamiento del protagonista con un grupo terrorista que está detrás de una serie de catástrofes supuestamente naturales.
• *Killer's Town* (1973), Lee Falk. Es una nueva versión de *Ciudad Balas*, una historia de Lee Falk y Sy Barry publicada en las tiras diarias entre el 3 de enero de 1966 y el 28 de mayo del mismo año, que cuenta la historia de una ciudad establecida en la selva por parte de un conocido criminal como paraíso para delincuentes y los problemas que eso causa en la tranquilidad del territorio protegido por El Fantasma.

• *The Goggle-Eyed Pirates* (1974), Frank S. Shawn. Es una adaptación de *La banda de los encapuchados*, una historia de Lee Falk y Wilson McCoy publicada en las páginas dominicales entre el 30 de octubre de 1960 y el 26 de marzo de 1961, en la que aparece una nueva banda de piratas a la que se tiene que enfrentar El Fantasma.
• *The Swamp Rats* (1974), Frank S. Shawn. Es una relectura de *Las ratas del pantano*, una historia de Lee Falk y Wilson McCoy publicada en las tiras diarias entre el 15 de junio de 1959 y el 3 de octubre del mismo año, donde descubrimos que hay una banda de criminales viviendo en el Gran Pantano que el protagonista debe derrotar.
• *The Vampires & the Witch* (1974), Lee Falk. Esta novela mezcla dos historias: *La bruja de Hanta*, de Lee Falk y Sy Barry, publicada en las tiras diarias entre el 19 de abril de 1965 y el 31 de julio del mismo año, y *Las cosas*, de los mismos autores, publicada diariamente entre el 7 de mayo de 1973 y el 18 de agosto del mismo año. En este caso, los enemigos a los que se tiene que enfrentar El Fantasma son una plaga de vampiros humanos y una vieja bruja que se supone que tiene más de 300 años.













Singh, que se extendería hasta el número 142. El personaje fue rebautizado para la ocasión como L'Uomo Mascherato, nombre por el que será conocido en Italia a partir de entonces. En su estreno en esta cabecera, ocupaba la mitad de la última página del semanario con la publicación de tres tiras diarias, pero su éxito hizo que pasara a ocupar una página completa a partir del número 113 del 6 de diciembre de 1936 y dos páginas a partir del número 130 del 13 de marzo de 1937. Desde el 6 de noviembre de 1938, con el número 213, se vuelve al formato de una página al no disponer de suficiente material de las tiras de prensa originales para mantener el formato de dos páginas.

Dos circunstancias son interesantes de la etapa de *L'Avventuroso*. Por un lado, la página donde aparecía L'Uomo Mascherato se publicaba a color a partir de un material que originalmente era en blanco y negro y para el que no existía una guía de colores, ya que todavía no habían aparecido las páginas dominicales del personaje. Por ese motivo, los editores italianos tuvieron que elegir el color para el traje del personaje,







• Capítulo 5: *El Fantasma que Camina*
El Fantasma corre a través de un puente colgante sobre un barranco, pero los enemigos cortan las cuerdas y el puente colapsa por completo con el héroe a bordo.
• Capítulo 6: *Susurros de la selva*
Los hombres del Dr. Bremmer emboscan a El Fantasma en la maleza y desatan un violento tiroteo. El héroe es alcanzado por una bala y cae inconsciente desde un alto terraplén hacia las rocas.
• Capítulo 7: *El pozo misterioso*
Mientras El Fantasma se oculta en el fondo de un viejo pozo de piedra, los villanos arrojan dinamita y golpean la estructura exterior, provocando que el pozo se derrumbe y lo sepulte vivo.
• Capítulo 8: *En busca de las llaves*
El Fantasma persigue a unos saboteadores a un estrecho cañón desértico, sin saber que los criminales han colocado cargas explosivas que generan una avalancha masiva de rocas sobre él.
• Capítulo 9: *La princesa del fuego*
Capturado por una tribu hostil y desafiado a probar su inmortalidad, El Fantasma es atado y obligado a caminar a través de un pozo sagrado en llamas.

EL AUTOR

Francisco Saez de Adana es director de la Cátedra de Investigación y Cultura del Cómic de la Universidad de Alcalá. Es Doctor en Ingeniería de Telecomunicación por la Universidad de Cantabria y Doctor en Comunicación por la Universidad Pompeu Fabra con una tesis sobre la obra de Milton Caniff y su repercusión en la sociedad estadounidense de los años 30 y 40. Ha publicado los libros *Una historia del cómic norteamericano* con la editorial Los libros de la Catarata y *Milton y los piratas. Un ensayo sobre la obra maestra de Caniff*, además de numerosos capítulos de libros y artículos en revistas tanto nacionales como internacionales de ámbito académico. Desde el año 2020, es codirector de la revista académica *CuCo. Cuadernos de cómic* y ha coordinado también cinco números de la revista *Tebeosfera*. Forma parte del Consejo Editorial de la revista *Studies in Comics*. Ha impartido cursos y seminarios sobre cómic en universidades e instituciones de países como Argentina, Chile, Colombia, México, India, Italia, Gran Bretaña o Estados Unidos. Es editor de Ediciones Marmotilla, editorial especializada en los estudios teóricos de cómic. Es también el traductor de las ediciones de *Polly and her Pals, Gasoline Alley, Li'l Abner, Thimble Theater, Beyond Mars* y *Bringing Up Father* publicadas por Diábolo Ediciones.

UN, DOS, TRES, RESPONDA OTRA VEZ

La historia del mejor programa de nuestras vidas

Miguel Herrero

EDICIÓN AMPLIADA

UN, DOS, TRES, RESPONDA OTRA VEZ. LA HISTORIA DEL MEJOR PROGRAMA DE NUESTRAS VIDAS. Miguel Herrero






Primera etapa
LA CREACIÓN



¡Nueva edición ampliada y actualizada!

Nuestras vidas no serían las mismas sin *Un, dos, tres… responda otra vez,* el concurso de televisión que cautivó a varias generaciones y convirtió cada viernes por la noche en una cita inolvidable.

Por 25 pesetas, díganos: ¿qué recuerdos se le vienen a la cabeza al nombrar el gran concurso creado por Narciso Ibáñez Serrador? Azafatas con grandes gafas, calabazas y botybotas; presentadores carismáticos; tacaños entrañables; cómicos con latiguillos que repetimos todavía; finales de etapa lacrimógenos; premios millonarios, eliminatorias y tarjetitas hasta donde se pudiera leer; números musicales, juegos… ¡y apartamentos!

Miguel Herrero (*Telepasión por los 90, Telemuñecos, La tele de los 70*), nos invita en esta nueva edición actualizada y ampliada de su libro a recuperar la infancia y a revivir la historia de *Un, dos, tres* a través de una cronología repleta de recuerdos, curiosidades y momentos inolvidables. Todo lo que siempre quiso saber sobre el fenómeno que hizo historia en la pequeña pantalla.

Otros libros del mismo autor:

Revisitando los 80 (ISBN: 978-84-15839-38-5)
Los 80 responden otra vez (ISBN: 978-84-15839-95-8)
Telepasión por los 90 (ISBN: 978-84-16217-54-0)
Un, dos, tres, responda otra vez. La historia del mejor programa de nuestras vidas. (ISBN: 978-84-16217-81-6)
Telemuñecos (ISBN: 978-84-948192-3-0)
La tele de los 70. Del blanco y negro al color. (ISBN: 978-84-120008-7-0)
¡A jugaaar! La enciclopedia de los concursos de la tele. (ISBN: 978-84-19790-19-4)

Cartoné. 17x24. Color. 320 páginas
ISBN: 979-13-87995-46-1
Precio: 27,95 euros

DISPONIBLE A PARTIR DE
LA PRIMERA SEMANA DE DICIEMBRE



Primera etapa

LA CREACIÓN

Fue un lunes 24 de abril de 1972 cuando TVE estrenaba *Un, dos, tres...* responda otra vez. Se trataba de una apuesta por todo lo grande, y eso que aún era una muestra muy pequeña de todo lo que podía realizarse usando como justificación la base del concurso. Las primeras informaciones no tenían mucho que ver con el producto que finalmente salió en antena. Por de pronto, los títulos de crédito no mostrarían al verdadero artífice de aquella genialidad. El nombre de Chicho no debía asociarse al *Un, dos, tres*, y especialmente si quien se lo recomendaba era quien mejor le conocía. Chicho lo comentaba en la historia de TVE narrada en el diario Ya. «Salvador Pons me dijo: *oye, Chicho, ¿por qué no te inventas un concurso, lo pones en marcha y luego sigues con esa serie que vas a hacer?* Y yo digo: *bueno*. Me divertía volver a mis principios en los que había hecho de todo en televisión. Me puse a darle vueltas a la cabeza e hice un cóctel. Se llamó *Un, dos, tres* porque tenía las tres mecánicas básicas de todos los concursos: preguntas, pruebas de habilidad y pruebas psicológicas. No hay otras mecánicas en los concursos, así que uní las tres y le agregué un sobrino o un hijo natural de la señora de *Historias de la frivolidad*, que se llamó Don Cicuta, que no era otra cosa que una caricatura de lo cursi de la España tipo *Ese señor de negro* (serie posterior de Mercero), y además, alguien que estaba en contra de los concursantes, cosa que nunca había sucedido en los concursos. Se me ocurrió también que el programa debía tener un componente sexy, y busqué unas chicas y les puse minifaldas ante el horror del censor y la sonrisa y preocupación de Luis Ángel de la Viuda, director de TVE en aquel momento y que tenía que aprobar las minifaldas, y sobre el que debieron de pesar también terribles presiones de las altas esferas. A todo ello se podían agregar, pero fue más adelante, actuaciones de cómicos, música, etc. Ese cóctel se agitó y se sirvió los lunes a las nueve de la noche, pero yo no figuraba porque mi padre me decía: *¿Cómo vas a arriesgar tu nombre en un concurso de televisión? No fastidies, que te puedes ir al diablo. Mira, si Televisión te pide que hagas algo, pues muy bien, póselo en marcha, pero ni se te ocurra poner que tú estás detrás de eso, y en cuanto fracase, salte corriendo*. Vamos, como si el hacerlo fuera una mancha en el apellido familiar».

El programa se consideró del todo progre al romper con los moldes establecidos por los concursos. «Entonces algún medio de prensa, como *ABC*, con Enrique del Corral, empezó a reclamar que diera la cara el editor responsable del programa y lógicamente, no tuve más remedio que hacerle caso y un día hacerme con las riendas del mismo, poner mi nombre». Eso ocurrió a los ocho o nueve programas. En los rótulos que se insertaban al comienzo del programa se acusaba a los posibles responsables de que las cosas no salieran como se esperara. "Si fallan cosas...", los responsables serían los departamentos de imagen, sonido, decoración, ambientación, vestuario o producción. Pero si fallaba todo... el culpable será Narciso Ibáñez Serrador.

Lo cierto es que las primeras informaciones del programa no aludían a Chicho en sus textos, dejando al *Un, dos, tres* en manos de Eugenio Pena, su primer realizador. *TP* desvelaba el secreto. «Al parecer, detrás del concurso, y a pesar de no figurar por parte alguna, estaba Narciso Ibáñez Serrador. ¿Por qué habrá ocultado su nombre? ¿Le parecía poco serio el programa o no estaba convencido de su éxito?... A su vez, el título variaba ligeramente respecto al que conocimos definitivamente, llamándolo "Una, dos, tres" e incluso "Uno, dos, tres" en la primera portada que *TP* le dedicaría. Para ser exactos, Chicho ya tenía experiencia en programas concurso. Así, ya se había encargado de uno que sería el germen del programa que nos ocupa. Fue en Buenos Aires y se llamó *Un, dos... Nescafé*, y del que básicamente heredó parte del título y el que los concursantes respondieran al alimón, que se decía entonces. Pilar Cernuda entrevistaba a Chicho para tratar «la vinculación no muy clara, porque su nombre no figura en los títulos», a lo que él respondía que: «mi vinculación es total. Cuando regresé de América, TVE me encomendó poner en pantalla dos o tres programas de impacto popular y este concurso



es uno de ellos. Es una mezcla de dos programas que realizaba en América. He preferido figurar como guionista. Aquellos programas eran *Un, dos...Nescafé* y *La puerta de oro*, y al unirlos ha quedado *Un, dos, tres*. Lo que he incorporado es lo del jurado. No lo realizo porque mi deber es poner a punto esos programas de los que hablaba antes. Además, está Eugenio Pena, que me parece un magnífico realizador de televisión y que ha demostrado en repetidas ocasiones su especialidad en los programas-concurso. Quizás yo haya querido mantenerme un poco al margen de todo esto, aunque lleve las riendas».

La careta de entrada varió de las iniciales letras gruesas a otras en las que tanto el rótulo del título como el del equipo usaban la típica de las máquinas de escribir. Al final del programa también se despedía "¡hasta la próxima semana!". La primera sintonía del concurso resumía a la perfección la identidad del mismo: «dígame, con tranquilidad, lo que es para usted el programa *Un dos tres*: Don Cicuta, secretarias, Kiko, premios y emoción... calabazas, nervios, risas, fallos, todo es ilusión». Waldo de los Ríos fue el primer compositor del espacio.

LA MECÁNICA

Una revista de la época explicaba su mecánica, algo diferente a la que conocimos, «en cada programa intervendrán cinco o seis equipos de concursantes, cada uno de ellos formado por dos personas convocadas». En el mismo reportaje se nos contaba que las preguntas abarcaban una temática amplia, «sin que exista un rigor de especialización. Temas muy simples y asequibles, con un afán de interesar vivamente al telespectador y que se sienta lo más identificado posible con el concursante». Las bases eran rígidas, respuestas sin error, sin repetir y sin saltar el orden. Cada respuesta acertada se multiplicaría por una cantidad, 25 pesetas, dando un resultado cada vez más pomposo. Y con la cifra alcanzada se volvía a jugar, multiplicándose por la cantidad de respuestas acertadas. Así hasta la tercera pregunta de esa pareja. El tiempo del que disponían era limitado, 45 segundos, marcados claramente en pantalla por un gran reloj cuyo segundero nos avanzaba su final. El presentador tenía que ir repitiendo cada respuesta para darse por válida, de tal manera que si el concursante la rectificaba muy rápido, no dando tiempo a ser repetida por el presentador, no se sancionaba. La música de fondo empleada pasaría a la historia de la televisión como ejemplo de un reloj que nos empujara a continuar con una sucesión infinita de elementos a enumerar. El silencio significaba el desconocimiento, el estudiante que no se ha empollado suficiente la lección. La estructura mantenía cuatro parejas, tres nuevas cada semana (A, B y C) y la campeona, la pareja D. Eran válidas todas las combinaciones, incluso suegro y nuera, que participaron en una entrega repleta de hawaianas de los mares del Sur. Todos respondían a tres cuestiones, por







Segunda etapa

RENOVARSE O MORIR

En 1973, Chicho se hizo cargo de *La gente quiere saber*, presentado por Íñigo. En 1974 asumía el cargo de director de programación de TVE con los aires de apertura del conocido "espíritu del 12 de febrero" donde generó un gran programa de cuatro horas para los domingos, *Todo es posible en domingo*, en el que Kiko Ledgard realizaba concursos. Fue una etapa corta que abandonó Serrador para realizar *El televisor*, una especie de crítica amarga de la programación que había hecho, y poder rodar su segundo largometraje, *¿Quién puede matar a un niño?* Después tuvo intención de hacer una serie de terror pero TVE ya estaba emitiendo *El quinto jinete*. Por lo que la otra opción era un concurso. Ofreció uno basado en el "doble o nada" o la vuelta del *Un, dos, tres*. Y TVE no dudó un momento. En ese tiempo Kiko anunció productos de limpieza por un suculento contrato de un millón y medio de pesetas. Se le podía ver con un gran bote de detergente Elena. Hizo un par de cameos en el cine, junto a Paco Martínez Soria en un juego llamado *Sí o No*, en *Estoy hecho un charol*, y junto a Paca Gabaldón en *Dormir y ll-*

gar, todo es empezar. Pero tuvo que abandonar el espacio por un infarto de miocardio, que le retiró de los medios durante una temporada. En 1975 marchó a Perú para presentar otro programa de televisión.

En la España de 1976 ya había muerto Franco. En enero habían comenzado los rumores de vuelta cuando *Pronto* informaba en su portada que Lina Morgan (que hacía una revista llamada *1,2,3 chisste otra vez*) sería la nueva acompañante de Don Cicuta. De hecho, *Lecturas* hablaba de la posibilidad de que colaborara la Miss Universo Amparo Muñoz como secretaria del anciano, una chica de Tacañón, tímida, decente (que luego no resultará ser así, sino todo lo contrario). «Vestirá de negro totalmente y, poco a poco, saldrá un tanto destapada».

Los domingos de ABC le dedicaría dos bonitas portadas al programa. En su interior, Chicho no se mostraba tan optimista como cabría esperar. «Tendrá menos éxito. No quiero vaticinar, pero su gran pega va a ser el recuerdo de su primera etapa, que se mitificó. Lo peor va a ser luchar contra sus propios recuerdos». Aun así, y tomando como máxima aquello de "evolución, que no revolución", aseguraba que «comenzará igual, pero como el programa no había alcanzado su tope, ahora lo conseguirá. Volveremos con un *decíamos ayer* y añadiendo cosas que hubiéramos incluido de haber continuado más su primera etapa». Esa continuidad se vería reflejada en el mismo presentador, el viejo equipo de azafatas que daría el relevo a las nuevas y una parte negativa. «Valentín Tornos aparecerá en el programa, aunque su misión no será tan importante como lo era, pues no se puede prescindir de él, teniendo en cuenta a la vez lo que su capacidad física le permita. Él debe estar. Fue el símbolo, pero la decisión final la tienen los médicos. Doce horas de grabación, los nervios... no se puede aguantar con su estado de salud. Existirán los Supercicutas y Valentín, siempre y cuando no sea peligroso para él, ni penoso el verlo».

Se hizo una promoción inicial con Kiko y las azafatas invitando a participar en la nueva etapa, dando el apartado de correos mientras trasladaban una gigantesca calabaza.

Hubo cambio en el día de emisión, desde entonces la emblemática noche de los viernes. Chicho decía que hubiera preferido el lunes, «pero este cambio, de todas formas, afecta muy poco al programa. Otra cosa hubiera sido el sábado. La gente le exige mucho a los espacios del sábado, y yo hubiera hecho hincapié en que no fuese ese día». Por primera vez veíamos el *Un, dos, tres* a todo color, lo que resaltaba decorados, cabecera o mascota. Fueron años en los que hubo que renovar televisores para disfrutar de los programas sin el vetusto blanco y negro. Aquella temporada el programa solía emitirse a las 21. 45h. y tenía como telonero a *El hombre y la Tierra*, otro de los éxitos de la programación de TVE.





EL DEBUT

Para empezar la temporada Chicho se dirigió a los espectadores para transmitir sus intenciones. Le veíamos en el programa por primera vez con barba. «Digamos que esta noche comienza la continuación de *Un, dos, tres*... Cuando una cosa nos ha gustado, en nuestro recuerdo la magnificamos. Hagan una pirueta mental e imaginen que han pasado solo unas pocas semanas desde la última emisión. Nuestro programa es un concurso y, dentro del contexto de una programación, es lo mismo que la última página de un periódico o revista, donde vienen los crucigramas, las tiras cómicas, los entretenimientos. Una programación tiene que tener tres patitas: una para formar, otra para informar y otra para entretener. Esa última es la nuestra».

EL PRESENTADOR

Kiko Ledgard volvió a echar la carrerita hasta el centro del plató de los Estudios Roma. Esa temporada, el peruano acompañó sus grandes pajaritas con peculiares chaquetas, de un color diferente en cada lateral o rellena de incrustaciones del propio logotipo del programa. La revista *Pronto* se interesó en esta última, una chaqueta smoking color calabaza, diseñada y pintada por el propio Kiko. Él se dirigía a Chicho mirando hacia arriba, como harían los posteriores presentadores del programa. Lo que el público no imaginaba era que el control de realización realmente era un camión con matrícula alemana que se encontraba fuera de plató. El querido presentador llegó a trabajar en el *Un dos tres* con un aparato medidor del latido cardíaco tras el infarto que le dio en el 75. Por si fuera poco con el cable del micrófono que salía desde el pecho hasta algún enchufe y que debía sortear continuamente, «lleva toda una complicada red de cables enchufada a un aparato sobre el cinturón», explicaba *Diez Minutos*. Por ello resulta patético que algún desalmado se divirtiera llamando al programa para informarle a Kiko que uno de sus hijos se encontraba en estado muy grave, e incluso hubiese muerto. Una broma macabra.





LA PARTE NEGATIVA

No quedó más remedio que sustituir a Don Cicuta pero Valentín sacó fuerzas de flaqueza para hacer un cameo que sirviera de transición. De ahí ese sentido de serie o ficción que tiene el programa. En su primera emisión Chicho conectaba con el pueblo de Tacañón del Todo a través de los informativos, usando el mismo rótulo que TVE mostraba al hacer conexiones territoriales. Desde la Casa Consistorial veíamos a Don Cicuta dirigirse a sus toscos convecinos. Con la misma estética, igualmente efectiva, que la usada en *Historia de la frivolidad* (el efecto blanco y negro marcaba ese halo de oscurantismo), el líder de la parte negativa vociferaba que por su edad, y también por no quererse ver mezclado con el concurso, se declaraba en monoparo laboral. Eso sí, como homenaje, su rostro aparecía dibujado en el nuevo set de Tacañones, que aún no recibían ese nombre, aunque no tardarían en escuchar la voz de los SuperTacañones (los SuperCicutas estaban a punto de jubilarse).

La situación de Valentín era límite, como demuestra el reportaje de Pilar Trenas en *Los domingos de ABC*. «Kiko le graba en un magnetófono lo que debe decir, puesto que para Valentín es mucho esfuerzo leerlo en el guion, y luego va a su casa para ensayarlo con él». El 2 de mayo de 1976 el diario *ABC* llevaba a portada la imagen de los Reyes de España junto a Tornos durante la entrega de la Medalla al trabajo. Con el millón de pesetas ganado en spots televisivos pudo comprarse un piso con ascensor, que era de absoluta necesidad para poder desplazarse. Finalmente en septiembre de 1976 moría el popular actor de un fallo en el corazón, un corazón que se había ganado a todo un país que sabía que era un hombre entrañable, como siempre destacaron todos sus compañeros. Revistas y diarios, como *El Diario Vasco*, le llevaron a sus portadas. La herencia de Don Cicuta quedaría en personajes como Don Vinilo (*¿Pop qué?*, de Carlos Tena) o Don Basilio (*Por la mañana*), y cuando un programa de 1980 llamado *España entera* creó un decorado uniendo muchas caras representativas de la historia de nuestro país junto a nombres como Picasso.

Vestidos de morado y llamándole *llante* a Kiko, descubrimos a los tres nuevos personajes. El profesor Lápiz, "sillonable", ya que pensaba que el próximo sillón de la Academia era suyo. El mote se lo pusieron los chicos de la escuela por eso de que fuera tan largo. A su lado, enormes lápices negros. Se trataba de un erudito interpretado por Pedro Sempson, la primera voz del señor Burns en *Los Simpson*. El profesor empezó a hacer ripios con los errores de los concursantes tipo "con esa respuesta brinco. ¿Por qué nombra Olimpo?". En definitiva, un personaje hierático, con lentes de rata de biblioteca y bigote a lo Dalí.

Don Ráeano, hijo de otro Don Ráeano, el rico del pueblo, unicejo, era el encargado de controlar la economía del programa, vestido con traje muy elegante y pajarita, luciendo bigotito señorial. Era el actor Paco Cecilio, quien aumentó considerablemente su popularidad, rodando a su vez películas como *Tengamos la guerra en paz* en la que ejercía el papel protagonista, y en la que se casaba con la futura *Bombi*, Fedra Lorente.

Don Estrecho, con larga levita morada y chistera, llevaba unas gafitas de empollón, y grandes tijeras para cortar guiones, censor por vocación, con un referente familiar, Raimundo Cortante, su tío, ya fallecido, que cortaba hasta el NODO. Le acompañaba un pajarraco metido en una jaula, bastante inmóvil, incluso cuando soltaba un incesante "nunca más". Respondía al nombre de Edgard Allan. A Estrecho lo interpretaba Juan Tamariz, que no se mostraba muy cómodo con la fama, pese a que ya era conocido por *Tiempo de magia*, y *El recreo*. Llegó



El contrato era por programa, «si te llamaban ibas. Si no les gustabas dejabas de ir». A las semanas, ambos le confesaron a Chicho que eran pareja. En *Salsa Rosa* explicó más detalles de su debut, «era mi primera aparición en televisión y me puse tan nerviosa que me quedé en blanco. Por suerte, cuando me dan la entrada, alguien pisó el velo largo que llevaba, y me tiró la cabeza para atrás. Hubo que cortar, y eso permitió que se me pasaran los nervios y me volviera toda la letra». En ocasiones estuvo acompañada por el actor Luis Lorenzo. Este recordaba, en un reencuentro tres décadas después, que una vez Mayra hizo el papel de maharaní, «yo hacía de un paria de La India y mi personaje la odiaba. Era como que le quitaba las moscas, pero le atizaba. Y había un tesoro, que allí es donde estaban las llaves del coche. Kiko, Mayra y yo decíamos nuestras letras, los tres nos reíamos pero hubo un momento en que se nos fue la letra a Kiko y a mí. Entonces Mayra dijo la mía, la de Kiko y la de ella. Chicho tuvo que cortar porque advirtió: *niña Mayra, eso ya no queda bien para el programa*. No se equivocaba nunca. Ya íbamos a por ella... Y es que el *Un, dos, tres* era como un programa en directo». Mayra recordaba que las dos únicas personas a las que les bailó *el pie* del texto fueron a Luis y a su propio marido.

Decían que segundas partes nunca fueron buenas... hasta que el *Un, dos, tres* rompió la leyenda, pionero en contar con una productora de televisión detrás, Prointel (Productora Independiente de Televisión). A TVE le costaba dos millones y medio de pesetas semanales, por lo que salía rentable, teniendo en cuenta la marca del coche, que se ofrecía pero que no siempre se daba, y todo el universo de mercadotecnia que tan sabiamente se hacía con *Un, dos, tres*.



LAS AZAFATAS

La selección de azafatas no fue sencilla. *Diez Minutos* le dedicó un amplio reportaje al casting. Más de mil chicas propuestas y preguntas de cultura general para hacer la criba. Dicción, cultura y rapidez mental tenían que acompañar a un buen rostro. En el primer programa se daba la alternativa a las nuevas secretarias de manos de Blanca. Yolanda, Cira, Ana y Britt. Faltaba Beatriz Escudero, que estaba rodando en cine junto a Mercero. Si el *Un, dos, tres* se había considerado un trampolín de lanzamiento, en esta ocasión era mayor aún porque su salto se había adelantado al estreno.

Beatriz tenía 22 años y era protagonista de un serial radiofónico llamado *Caridad*. Precisamente fue una azafata de la anterior etapa, Yolanda, quien le informó que estaban buscando nuevas chicas para el regreso del programa. El cometido de Beatriz era leer el nombre de los concursantes que irían la semana siguiente, una vez sacadas las bolitas del bombo. *En su detrás*, como decía Kiko, se veía un nuevo decorado, una especie de buzones de una comunidad de vecinos, desde donde salían las cartas elegidas, leyendo su dirección con toda exactitud.

Había nuevo traje oficial para las chicas, un short blanco muy corto, valga la redundancia, con sweater sin mangas y cuello alto, y botas altas de gran tacón, igualmente blancas. Con ese modelo llegó a aparecer una muñeca de Core, con todo lujo de detalles. Por supuesto, sus gafas y vestuario, al que se añadía el logo del programa en la parte delantera y una coqueta Ruperta en el pantaloncito. La revista *Diez Minutos* llevó a su portada a Raquel y María-Ca luciendo muslamen en plena grabación. En su sección de *Telechismes* comprobamos la enorme expectación generada por el concurso. «Nunca ningún otro se había hecho esperar tanto, nunca de ningún otro se había hablado tanto antes de comenzar».

Victoria Abril, madrileña. Cumplió los 17 años cuando llevaba cuatro meses en el programa y, aun así, había participado ya en cinco películas, como *Obsesión*. Por ese motivo, tuvo que faltar a su cita de los viernes en varias ocasiones. Había hecho su debut cinematográfico un año antes pero la cosa se le dio muy bien. En *Semana* ya detallaba que le llamaron de la oficina de Chicho para que se presentara y que pasó las pruebas de aptitud. Desde el principio, la benjamina se distanció del resto, «indiscutiblemente, el programa me interesa, porque soy de la convicción de que una actriz debe saber de todo para llegar a realizarse. Pero me contrataron por mi labor en el cine, y no por azafata de Televisión».





Tercera etapa

NO HAY DOS SIN TRES

Durante el tiempo de ausencia del *Un, dos, tres*... Chicho volvió a ser padre, de un niño llamado Alejandro. Le vimos también haciendo publicidad de los televisores Thomson y realizó una serie documental, *Deporte para todos*. Triunfó con sus introducciones a las películas de *Mis terrores favoritos* junto a Luisa Ammenteros. Después rodó cuatro nuevas *Historias para no dormir*, esta vez en color.

Kiko Ledgard sufrió un nuevo infarto en 1980, y en 1981 resbaló desde una barandilla del Country Club de San Isidro en Lima mientras hacía promoción de su vuelta a Televisión allí. Se precipitó al vacío cayendo desde un tercer piso a 7 metros. Debido al impacto estuvo entre la vida y la muerte. *Pronto* recogía las palabras de Kiko analizando el suceso, «Permanecí tres meses en el hospital sin saber quién era. No sé por qué se me ocurrió aquella idea nefasta de colgarme de la barandilla, sólo para que las fotos salieran más simpáticas. Cuando me caí, por un instante vi que estaba tirado en el suelo y observé cómo movía un dedo, y entonces me dije: *estoy vivo*».

El *Un, dos, tres* no dejó herencia en materia de concursos de TVE, siendo el más parecido el *Ding Dong* (1980) con Pajares y Mayra, que tenía cómicos, ballets, azafatas (camareras), invitados famosos y, para colmo, se emitía los viernes por la noche. Incluso había una *tomatevisión* con demasiado parecido a Ruperta, y colaboraban las hermanas Hurtado.

En otoño de 1981 se cumplían los primeros 25 años de TVE. Chicho volvía a remover los sentimientos de los espectadores al recordar el *Un, dos, tres* junto a dos ex secretarias, Aurora y Blanca, y con una gran Ruperta de fondo. Los directivos de la época ya empezaron a plantear seriamente que el *Un, dos, tres* regresara a la programación.

El 29 de enero del 82 *La Vanguardia* informaba que según el boletín oficial de programación de TVE, el *Un, dos, tres* debía regresar en febrero pero la salud de Kiko no lo permitiría y se consideraba que «sin él, el programa no se va emitir», tal era la relación presentador-concurso a la que se había llegado. Chicho se excusaba porque «si hubiera otra cara en el programa surgirían la comparación y en el recuerdo siempre perdería el nuevo presentador». Pero no había otro remedio.

El primer nombre que sonó fue el de Emilio Aragón. Revistas como *Tele Radio* daban por hecho que él sería el presentador del programa. Emilio lo corroboraba: «todo viene del día que actué en el programa *De ahora en adelante*. Chicho me llamó para decirme que le había gustado mi estilo, por lo que tal vez fuese yo quien presentase el concurso, pero también hay otros candidatos». Tenía como contrincantes a Raúl Sénder, que arrasaba en las salas de fiestas, y Chicho Gordillo, humorista. Tras muchas divagaciones, éste sería el elegido finalmente por su tocayo para llevar las riendas del nuevo *Un, dos, tres*. En 2016 Emilio se confesaba en el suplemento *Papel*: «Al terminar la audición, ***Chicho*** resumió las pegas: *Está bien, pero te tiene que salir barba. Eres demasiado niño*».

Gordillo también era peruano. Desde el primer momento, el humorista mostró su preocupación por sustituir a un amigo personal, ya que su familia había pasado las Navidades anteriores junto a Kiko y su prolífica parentela. «Me molestaría mucho que hubieran malas interpretaciones», confesaba en *Pronto*. De hecho, la intención inicial era que Kiko regresara en cuanto se encontrara en condiciones de volver a trabajar, considerando esa labor como algo muy temporal. *Lecturas* ofrecía un reportaje con los dos Chichos en su primer día de prueba. «Para ser el





primer día de ensayo no nos entendemos mal, pero la tarea es laboriosa y nada fácil». En *Garbo*, Gordillo explicaba que «es la mejor oportunidad que he recibido en mi vida, en los 54 países del mundo en donde he trabajado». Y ya sabía lo que decir en su primer programa. Que no podía gustar a todos. Además de «elogiar a Kiko».

Kiko no se mostró molesto por la elección. Hizo declaraciones como «Me he alegrado mucho de que sea él el elegido, es muy inteligente y un gran profesional». *Lecturas* informaba que en Perú había rumores de que «Gordillo quería usurpar el puesto de Kiko». De una manera radical, Gordillo decidía no ser el sustituto en favor de la amistad de ambas familias, aún con el contrato firmado, dejando pasar, seguramente, la gran oportunidad de su vida. «Los del *Un, dos, tres* no se aclaran» vinieron a decir las revistas debido a tan precipitada dimisión.

Solo quedaban unos días para la grabación del primer programa y Serrador eligió definitivamente a una mujer para presentarlo, Mayra Gómez Kemp, que llevaba año y medio conduciendo el infantil *Dabadabadá*. La noticia le sorprendió cuando ella estaba cómodamente atendida en una peluquería. Pasados los meses, cuando se evidenció lo acertado de esta decisión, Mayra relataba en *La Gaceta Ilustrada* lo difícil de esos primeros años de la década. «En 1980 apenas hice 11 programas de *Ding Dong*. Hasta enero del 81 no tuve trabajo. De más está decir que me comí todas las reservas. Fue un año durísimo. Terrible. Mi madre vino desde Miami a ver si nos podía echar una mano. La pobre no salió de estas cuatro paredes. No teníamos un duro».

En *Pronto* Mayra explicaría que «Mi marido, y yo, cenamos con Chicho Gordillo. Tan solo quedaban diez días para el comienzo de la grabación. La gente comenzó a llamar a casa pero no podía decir nada hasta que él hablara con la prensa. Alberto jugó un papel muy importante. Después de la cena estuvimos hablando hasta las 4 de la madrugada. No paraba de decirme que tenía la capacidad suficiente para realizar este trabajo». *¡Hola!* entrevistó a los tres juntos, para demostrar que no había mal rollo. Del hecho de que lo hiciera Mayra decía: «pienso que con ella es distinto, porque es mujer y nunca podrá ocupar su puesto». Serrador lo entendió pero no comprendía la decisión irrevocable.

Aquello supuso toda una novedad, que una mujer llevara en solitario las riendas de un concurso, y en horario de noche (lo era a nivel mundial también). Chicho explicaba que «antes de contratar a Mayra le hice unas pruebas, porque no me preocupaba ella como presentadora, porque sabía que en este terreno lo iba a hacer muy bien, sino como protagonista de la segunda parte, la de la subasta». En *Pánico en el plató*, Chicho le recordó a la cubana que en aquella primera mini conversación en su casa notó una especie de hilo conductor entre ambos, y que era como si ella hubiera hecho el programa toda la vida. De modo que se asumían todos los riesgos. El cambio se justificaba porque «nada hay más diferente a un hombre que una mujer. Nunca se ha hecho en el mundo un concurso como éste, llevado enteramente por mujeres. Que Dios nos ayude». La noticia fue tan comentada que Mayra llegó a decir: «se le está dando un bombo a esto como si fuera un cambio de ministros», y que ella le daría su propio aire. Y en *Supertele* insistía en que «yo únicamente voy a cubrir el puesto de Kiko hasta que se recupere y pueda incorporarse al concurso. A partir de ese momento me quedaré como su mejor ayudante». Chicho incidía en la cuestión, «Mayra es tan profesional y tan humilde que estará encantada de hacer de su secretaria».



Quinta etapa
CONTINUIDAD

Acabada la cuarta etapa, el programa que le sucedió en emisión fue *Como Pedro por su casa*, el gran show de Pedro Ruiz. Como muestra de agradecimiento al mensaje que Mayra enviaba en la despedida a Pedrito, deseándole toda la suerte, la presentadora fue recibida en el salón del nuevo espacio. Y algo del *Un, dos, tres* quedaba en su heredero de los viernes noche. No había más que observar la escalera y los paneles amarillos para comprobar que el estudio era el mismo.

Durante la ausencia del programa sí hubo un concurso que se hizo con el favor del público tras años sin un sucesor convincente, *Si lo sé no vengo*. Tuvo algunos elementos similares al *Un, dos, tres*. Unas bellas azafatas, actuaciones musicales, ediciones especiales, cómicos, algo de merchandising (*el chocu chucu chuf chuf*, que algunos asocian al *1,2,3*) y, pasado un tiempo, una temática semanal con decorados *ad hoc* para la ocasión.

La gran maquinaria volvía a ponerse en marcha para el nuevo *comeback* del *Un, dos, tres*.

En las revistas, Serrador avanzaba que «no habrá cambios porque el público no quiere. Traté de hacerlos en la anterior etapa y tuvimos que dar marcha atrás. El concurso se ha convertido en una especie de costumbre y las innovaciones habrá que irlas introduciendo poco a poco, casi sin que el público se dé cuenta». *Tele Indiscreta* explicaba que «el regreso del *Un, dos, tres* va a constituir todo un acontecimiento en nuestras pantallas, dada la enorme expectación que ha ido teniendo la vuelta paulatina del programa».

Repitieron las mismas mascotas. «El Chollo y el Antichollo no estaban agotados, todavía se podían utilizar durante algún tiempo. Seguramente no tuve ninguna ocurrencia mejor. No es fácil crear una mascota original», confesaría Chicho en *Semana* años después. Físicamente se cambió la figura del Chollo, a la que se estilizó y añadieron unos ligeros coloretes, pero cuando unos concursantes tuvieron la suerte de conseguirlo le rompieron una piernecita. Se hizo otro modelo, ya sin los coloretes, pero más rosadito.

Esa temporada se hizo popular el "juego del cuerno", un aparato con asa en forma de embudo que servía como impulsor de una bolita que había que introducir de nuevo por el agujero grande después de ser lanzada a modo de tobogán en su interior. Una de las joyas más preciadas para coleccionistas ha sido el precioso álbum de cromos que salió con diferentes instantáneas de los primeros programas de la temporada, tanto de los que vimos como de los ensayos, además de simpáticos posados. También hubo puzzles para formar grandes fotos del concurso, azafatas, Tacañonas, sets..., una colección de letras con el Chollo dentro de las bolsas de Matutano, otras ocurrencias como "la broma es..", los "adivi... chollos" de Bimbo o u otro con la lupa. También unos Chollos que llevaban caramelos dentro, y que portaban muchos niños en el cuello en el especial de Navidad. A finales de temporada llegó el juego del *Choka toque*, un invento nacido en Colombia que venía a ser una reedición del *juego de la Ruperta* de la segunda temporada del *Un, dos, tres*. Tan sólo un palito, una cuerda (corta o larga) y un taco con un agujero que había que acoplar con el palo. Y finalmente, el *Chobolín*, un aro con el que manejar una pelotita en el mismo recorrido circular, a la manera del looping de una montaña rusa.

Salió al mercado el segundo disco del programa, de CBS, que incluía el tema de apertura y cierre, además de un tema en el que el Chollo se autodescribía. Mayra cantaba *Nos volveremos a ver* y *Con un solo corazón*. Las hermanas Hurtado interpretaban su *Hola vamos*, que estrenaron en el propio *1,2,3* con una elaborada coreografía con parejas de niños. Bigote cantaba la surrealista *¿Qué le dijo?* Las azafatas se encargaban de la tierna melodía *Amigos*, además del movido rock *Las chicas del Un, dos, tres*, que interpretaron en la entrega dedicada a *La radio*. Kim hizo la simpática *Juana Pistolas*. Naomi nos contaba cómo se decía en otros idiomas la palabra "beso". Vicky Larraz cantaba un tema muy significativo, *Llegar*, en el que se explicaba el ascenso y caída de una nueva estrella mediática, algo por lo que pasarían muchas de las azafatas.





Entre las eliminatorias, bailar la danza del vientre mientras les lanzaban huevos y tomates, descorchar botellas, gritar hasta desgañitarse, tirarse huevos de un lado a otro o la de los "huevos a la flamenca", en la que el chico de la pareja contraria tenía que tirarle desde un balcón huevos crudos *a la flamenca*, la chica de la otra pareja, mientras bailaba. Una prueba que se podía ir de las manos si además de los huevos se tiraba la canasta que los contenían... Una de las más divertidas fue la realizada en el programa dedicado a *Lo que hay mola*. Dos coches en medio del plató, convenientemente tuneados, uno destinado para cada pareja, que tenía que meter dentro al mayor número de adolescentes del público asistente y encima del coche hasta que sonara la sirena. Los ganadores metieron hasta 26 personas.



Los coches de la época fueron el Seat Málaga, el Seat Ibiza junior (fabricado para el sector más joven del mercado) y el Volkswaggen Polo. Entre los premios, el más sorprendente fue el que durante un mes, cada día, un corneta tocara diana a la puerta de la casa del que se lo llevara. En el siguiente programa se emitió una divertida recreación de lo que iba a ser su día a día y la concursante iría más adelante a contar la experiencia, a raíz del impacto generado. El señor era trompeta de la banda municipal de Málaga, fue vestido como soldado ruso y acudía sobre las 8 de la mañana. Los vecinos se alarmaron al principio aunque todo acabó como una anécdota y hasta se hicieron amigos del "hombre alarma". Desolador fue el curso de preparación al parto que se llevó una pareja tras decir que no a 400.000 pesetas. Tampoco se aceptó bien recibir al Chollo malo. La concursante decía a *TI*: «en estos momentos me dan ganas hasta de quemarlo. ¡Qué rabia! Yo creo que ha sido uno de los días que más premios ha habido, y al final nos llevamos el Antichollo». Lo cierto es que el premio pegaba con la temática de aquel día, *El infierno*, muy ardiente y con las azafatas convertidas en rojas diablillas. Otro de los peores fue la camioneta de ruedas pinchadas, que horrorizó a los concursantes. Pero también hubo quien se llevó un coche y un apartamento a la vez, o un viaje a Turquía.

Perdieron de todo: señales de tráfico, una cabeza reducida de jíbaro, un curso a domicilio del esperanto, un camello, triciclos, una tonelada de higos de Almonaíin (que ya aprovecharon para que se presentara una muestra de extremeñas con su vestuario artesanal) o un viaje por Italia acompañados por Torrebruno. Otras originales propuestas fueron el cenar con el personaje famoso que uno eligiera o el recibir una importante cantidad económica solamente cuando uno de los integrantes de la pareja falleciera. Pero también pudieron llevarse una vajilla diseñada por Dalí. Absortos nos quedamos cuando alguna concursante expresó que el regalo que podía contener un objeto podía ser muy bueno o muy malo... o que la opinión del público a la hora de decir "yooo" en la elección final sonara igual para las tres propuestas.

A destacar el *juego de las mechas* de la gran calavera del programa dedicado a *Shakespeare*. También hubo juego de *las agujas de acupuntura*, al estilo del *Drácula* del 84, en el que había que golpear las agujas en un enfermo intentando que no se levantara del dolor, con lo que perderían todo lo jugado. También se jugó con la baraja española, con focos, sarcófagos...

Las temáticas permitieron ambientar el decorado como una clínica, un gran rotativo, un mar de espuma o un maremágnum de micrófonos de radio. En pleno espectáculo de magia, las chicas llegaron a serrar el cuerpo de Kim en dos. Cosas del croma. Uno de los momentos cumbre de la temporada fue el programa dedicado a *La burocracia*, con una oficina siniestra en la que se reivindicaban las injusticias laborales de sus guapas empleadas.

Un reflejo de lo que se vivía en los hogares ochenteros mientras se disfrutaba del *Un, dos, tres* lo recogía Pablo Motos en su libro *La sonrisa del mirón*. «¡Cómo sufríamos pasivamente cuando se llevaban una docena de huevos en vez del coche. Te ibas a la cama con un mal sabor de boca... Cuando estaba claro que el coche estaba en las tetas de la vaca, porque cuando el regalo lo traía una representación de Asturias o de cualquier otra región, no podía ser malo... ». Y es que no faltaron unas chicas de Valdepeñas aprovechando la pérdida de muchas botellas de vino o una promo para conocer más sobre Andorra por un curso de esquí, al margen de los peculiares hombres musgo.





Séptima etapa

EL SUPER 1, 2, 3

En el 89 Chicho volvió a TV con un concurso sobre animalitos, *Waku Waku*, presentado por Consuelo Berlanga. En 1990 lo compaginó con el primer programa dedicado a temas sexuales, *Hablemos de sexo*, conducido por Elena Ochoa.

Con la llegada de las cadenas privadas, Mayra fue la gran apuesta de Antena 3 TV. Allí presentó *La ruleta de la fortuna* y *Simplemente Mayra*. Por entonces surgieron los rumores de una nueva etapa de *Un, dos, tres*. *Tele Indiscreta* ofrecía los dos nombres en disyuntiva, Josep María Bachs, muy conocido en TV3 por concursos como *Filiprim* o Mayra, ya liberada de su contrato de A3. Ella volvió a ser la elegida.

Pero hubo movimientos de última hora. No se volvía en mayo, como estaba previsto, sino en septiembre, y el nombre de Mayra era descartado para dar paso a savia nueva. La prensa anunciaba un tándem de presentadores, Jordi Estadella (que hacía *No te rías que es peor*) junto a Míriam Díaz Aroca (la musa del recién desaparecido *Cojón desastre*). Una unión inesperada pero potente. Mayra fue la primera sorprendida, como afirmó en los medios por aquellas fechas, ya que su vuelta estaba medio apalabrada. Jordi era un hombre polifacético, actor de doblaje que dio vida al *Inspector Gadget*. De *No te rías...* no quedó demasiado contento, sincerándose en que su nuevo trabajo en *1,2,3* huía del chiste fácil y se regía por el buen gusto. Además, representaba «hacer lo que me gusta, que es trabajar divirtiéndome o divertirme trabajando».

Míriam parecía predestinada a los concursos desde que a principios de los 80 participara en *La juventud baila* en *Aplauso*. Se encontraba en un momento inmejorable ya que Almodóvar la había seleccionado para hacer un pequeño papel en su nueva película, *Tacones lejanos*, esa locutora de lenguaje de signos junto a Victoria Abril, antigua azafata del *123*.

En *Diez Minutos* Míriam desvelaba un secreto. «Estoy encantada. En etapas anteriores de este programa yo intenté meterme en él pero Chicho ni me miró». En *TV Plus* ahondaba más, «es que mi sueño de niña era concursar en el *Un, dos, tres*. Escribía todos los meses pero nunca me llamaron. Lo mío con este concurso era una obsesión. Luego me presenté a todas las pruebas que había para azafatas. Pero no había forma». Comparaba su unión con Jordi a una botella de espumoso, «él sería el cava con su bouquet y yo seré las burbujas que dan alegría». *Blanco y Negro* la llevó a portada como «la chica de moda». Después de dominar al público infantil, Míriam tuvo que cambiar un poco su estilo, como reconocía en *Semana*, «Sé que voy a enfrentarme a un público más exigente. Tengo que cambiar mi forma de trabajar, con algo menos de desenfado, y mi forma de comunicar no va a ser tan alocada». Y tenía que acostumbrarse a Chicho, tan perfeccionista que le hizo repetir una misma toma en 14 ocasiones, según *TV Plus*.

Muchas revistas recogieron las supuestas declaraciones que había realizado Mayra comentando su *no* vuelta al programa que la encumbró definitivamente. «Para sustituirme en *Un, dos, tres* han necesitado dos personas» fue uno de los titulares. Ella hizo una aparición en el *Pasa la vida* de Mª Teresa Campos para desmentir que hubiera dicho nada en contra del programa, que no lo había visto pero sabía que iba muy bien. En cualquier caso, con el paso del tiempo sí declararía en medios como *Tele Indiscreta*: «en principio pensaba que iba a ser yo la presentadora del programa, según mis conversaciones con Chicho. Más tarde me enteré por la prensa de que no iba a ser yo, sino otra gente, quienes presentasen el concurso. Al principio no me sentó nada bien –como es natural– pero después se me pasó». Es más, en *Diez Minutos* llegó a valorar: «sí me parece una buena idea renovar la imagen del programa. Piensa que el *Un, dos, tres* ya ha cumplido 20 años y, puesto que la mecánica no puede cambiarse, actualizar las caras me parece un acierto». Le dolió especialmente que no le diera ninguna explicación porque «ya había arreglado conmigo hasta un sueldo para seguir en su concurso y me sustituyó por las buenas». La relación entre Chicho y Mayra quedó truncada hasta que se encontraron en la gala de otoño de 1996 donde se les retrató muy cariñosos. Dos meses después aparecían cogidos de las manos en la gala de aniversario de TVE *Brindemos por los 40* junto a Jordi Estadella.

En agosto, *Estar Viva* afirmaba en portada que «vuelve el espectáculo», recogiendo con todo detalle la presentación a los medios del nuevo equipo, con tarta incluida. La revista decía que Mayra había sentado cátedra y Chicho explicaba que Jordi y Míriam «son el plato fuerte porque más que una pareja son una dispareja. La seriedad de él y la chispa de ella pueden ser una combinación explosiva». En *TP* descubría que les había elegido porque al







salir al grito de "torero torero" por parte del mayoritario público juvenil que abarrotaba la grada, por lo que *el jefe* le dio el beneplácito a su colaboración semanal. Después veríamos a Chikito Nakatone con su "sevillana japonés". Maruja Jarrón era la mamá de tanto loco que le traía por la calle de la amargura, una mujer "de las de antes", con pensamientos algo antiguos, críticona y acompañada de su anciana madre, a la que advertía: **"cuidado con el escalón, mamá"**. Toda tapada de negro y sirviendo de apoyo, literal, a doña Maruja, la curvada espalda de esa augusta madre (doña Petronila Cifuentes), escondía a la verdadera hermana de Garó, Olga. Más distinguida resultaba Madame Pinset, una institutriz de gran paciencia. A Jordi le llamaban de mil maneras: *Rolli Barandella, don Ronchi, don Brócoli, Yogui*...

El éxito fue tal que *El Jueves* llevaba a su portada a Ángel todo vestido con un conjunto negro en plena bulla de Chicho a Juan de la Cosa. El actor necesitaba muy pocos elementos para hacer su trabajo, una labor tan limpia que tras el biombo le podían ver gran parte de los espectadores de la grada, una imagen que nunca tuvimos ocasión de descubrir desde casa. Ángel recibió grandes alabanzas, como la de Joaquín Carbonell en el libro *Apaga y vámonos*, «su economía exacta del gesto, su infantil concepto del humor puro, encierran horas de modelaje y amargura». Cuando TVE estrenó un programa de archivo llamado *Caja de risa* en el verano del 92, junto a monográficos de ilustres como Gila, Eugenio o Pajares, se incluyó una edición dedicada a Garó, ya entre los grandes.

También colaboró Juan Tamariz, un veterano del programa, y un nuevo mago llamado Juan Gabriel, siempre pidiendo billetes de mil pesetas para sus juegos, pero muchos otros se quedaron en el tintero. La mayor parte, por

LOS CÓMICOS

Para la parte cómica se habló de La Cubana, Beatriz Carvajal, Sénder... pero finalmente se recuperó a Arévalo y a Manolo Royo (*Manolito*), ahora rebautizado como *MacRoyo*, un americano llamado realmente Macario, metido a especialista de cine. Así, sus anécdotas se convertirían en las más divertidas cuando sufría las consecuencias del oficio, comerse el escorpión, hacer todo lo que no debían sufrir las estrellas... Le vimos de *Indiana Jones en el camello maldito*, o de *Terminator*. Siempre hacía sus apariciones acompañado por unas *cheerleaders* con sus pompones rojos y azules y un grito de guerra muy yanqui. Una de ellas, Lorena Martínez, llegaría a casarse con Chicho años después. El humorista se ganó de nuevo el favor del público, finalizando sus apariciones con la coletilla **"no passa nada"**, dicha con chulería para quitar hierro a todas las incongruencias de nuestro día a día.

Ángel Garó fue el gran descubrimiento de la temporada, un actor al que habíamos visto fugazmente en *Pero ¿esto qué es?* el año anterior. Interpretaba a varios personajes casi clónicos físicamente que aparecían de detrás de un bonito biombo. Pepe Itárburi contaba sus chistes, Juan de la Cosa intentaba explicarnos sus adivinanzas, después de testar el micrófono con un sonoro "uhh", que se hacía de rogar. Cuando iba a contar la última, decía que era "la refinitiva". Pese a sus buenas intenciones, era como un niño despistado, y las destripaba antes de acabarlas. Chicho le echaba una reprimenda pública rogando su marcha y que asumiera su decisión irrevocable, el despido. Finalmente las aguas volvieron a su cauce, después de





15 HISTORIETAS DE CIENCIA FICCIÓN OSCURA



DIÁBOLO EDICIONES

15 HISTORIETAS DE CIENCIA FICCIÓN OSCURA

SEGUNDA EDICIÓN. Sellés, Ogalla, Mota, Elchinodepelocrespo, El Torres, Aprea, Videras, López Poy, Miguel Fernández, Damián, Miguel Hernández, Lobel, Zarco, Carmelo González, Rojas, Iglesias, Godoy, Sala, Braña, Santipérez, Sirelion, Oliver, Torres, Ángel Rodríguez, Juan Serrano, Rubine, Lucrecia Fraile.







Después de 14 años, y tras la espectacular portada de Santipérez, llega una nueva edición del agotadísimo y solicitado especial de ciencia ficción de la revista Cthulhu. Un nuevo Cthulhu Temático, con 15 historietas que mezclan lo mejor de dos géneros, el terror y la ciencia-ficción.

"Tiempos simultáneos", "Los hombres grises", "El último viaje de Paulin" o "La invasión de los insectos cavernícolas" son algunas de las sorprendentes historias que podremos encontrar en este tomo, ideal para leer en las noches frías de estas navidades. En la nieve nadie podrá escuchar tus gritos...

Rústica con solapas. 17x24. Color y Blanco y negro. 112 páginas
ISBN: 978-84-15153-84-9
Precio: 12,95 euros

DISPONIBLE A PARTIR DE
LA PRIMERA SEMANA DE DICIEMBRE


CUANDO ACABE CONTIGO DISFRUTARÁS TANTO COMO YO CON "EL MONSTRUO INMORTAL".
ESTO ES ABSURDO...
¡NO!
¡NO ES POSIBLE!


TENIAS RAZON SARGENTO, ESTO ES EL PUTO PARAÍSO
SI, UN PARAISO RODEADO DE ALAMBRADAS
BUENO, AL FIN Y AL CABO LA MEJOR PARTE SIEMPRE ES PARA EL MAS FUERTE...
...ES LA VIEJA LEY DE LA JUNGLA, JA, JA, JA
SOY EL SECRETARIO DEL DOCTOR CASTRO
SARGENTO ACEVEDO Y AGENTE SAEZ
CLAP
CLAP
CLAP
MUCHAS GRACIAS POR SU CELERIDAD...
3


PODRÍA SER UN CHISTE


MI CUERPO SE TORNÓ ATLÉTICO Y REBOSANTE DE FUERZA. LLEVARÉ EJÉRCITOS HACIA LA VICTORIA.
SALVÉ A LA HUMANIDAD DE NUMEROSAS CATÁSTROFES NATURALES.
Y DE SÍ MISMOS.
EN MI INFINITO EGO, ME AUTOPROCLAMÉ EL SALVADOR DE LOS HOMBRES.
ALLÍ DONDE NO REGÍA LA LÓGICA NI LA RAZÓN, YO ERA EL AMO.


PRYPIAT
Guión: Carmelo González
Arte: Rubén Rojas
HOY TRAS CASI DOS SIGLOS SEPULTADA LA CIUDAD DE CHERNOBYL REABRE SUS PUERTAS
ALLÍ, UN GRUPO MILITAR HA LLEVADO LABORES DE INVESTIGACIÓN
TRAS LA DESTRUCCIÓN DE LOS PARQUES SOLICITA LA ZAGARLE A MANOS DEL V REICH
Новости Конфедерации
LA VIEJA CENTRAL SE HA CONVERTIDO EN LA PIEZA CLAVE
DE LA AUTARQUÍA ENERGÉTICA DE NUESTRA AMADA CONFEDERACIÓN
SIETE AÑOS Y CUANDO EL URANIO DE SU INTERIOR PERMANEZCA EXTINTO


...CUANDO, EN REALIDAD, NUNCA HA SIDO ASÍ.
KKTKRK
TRKKTRKKTR
KKTKKTRKKRKKT
LOS HOMBRES GRISES
EL TORRES guión
ALBERTO APREA dibujo
MALAKA STUDIO rotulación


¡MUY BIEN GORDO BABOSO! ¡YA PUEDES DECIRME DONDE COÑO GUARDAS TODA LA PASTA!
¡JODER!
¿SORPRENDIDA?


ZHOOOOOO
AHORA DECIDIRÁS SI REALMENTE HA MERECIDO LA PENA TU PACTO. ESTE ES EL FIN DE TU VIAJE.