



# Feria de monstruos

CUANDO EL CIRCO CONVIRTIÓ LA DIFERENCIA EN ESPECTÁCULO \*\*\* Juan José Montijano Ruiz



# Lovecraft en el cine

MONSTRUOS, MITOS Y DIOSAS ARCANOS

Alfonso Bueno López



## DIÁBOLO NOVEDADES MARZO 2026



B. VIVES

# luna de miel

EL SECRETO  
DE COATLICUE



DIABOLO

# LUNA DE MIEL. EL SECRETO DE COATLICUE (2 DE 3)

Bastien Vivès



## ¡Continúa la aventura en la nueva serie de Bastien Vivès!

Quentin y Sophie sueñan con unas apacibles vacaciones en América Central, pero tras un aterrizaje imprevisto debido a las condiciones meteorológicas, se ven envueltos en una espiral de acontecimientos protagonizados por dioses aztecas, traficantes, inundaciones, templos perdidos, serpientes, y sobre todo, mucha gastroenteritis. ¿Sobrevivirá nuestro matrimonio favorito a todo lo que les acecha en la selva tropical?

Con *El gusto del cloro*, premio revelación de Angulema en 2009, Bastien Vivès se convierte en referente mundial de una generación de autores que combinan el cómic, el manga, la animación y los videojuegos. En 2012, *Polina* recibe el Gran Premio de la Crítica. Continúa, junto a Balak y Michaël Sanlaville, con la aventura de *Lastman*, serie premiada en Angulema en 2015 y adaptada en una serie de animación. Posteriormente *Una hermana*, *La blusa* y *Último fin de semana de enero* han sido aclamadas por la crítica y el público.



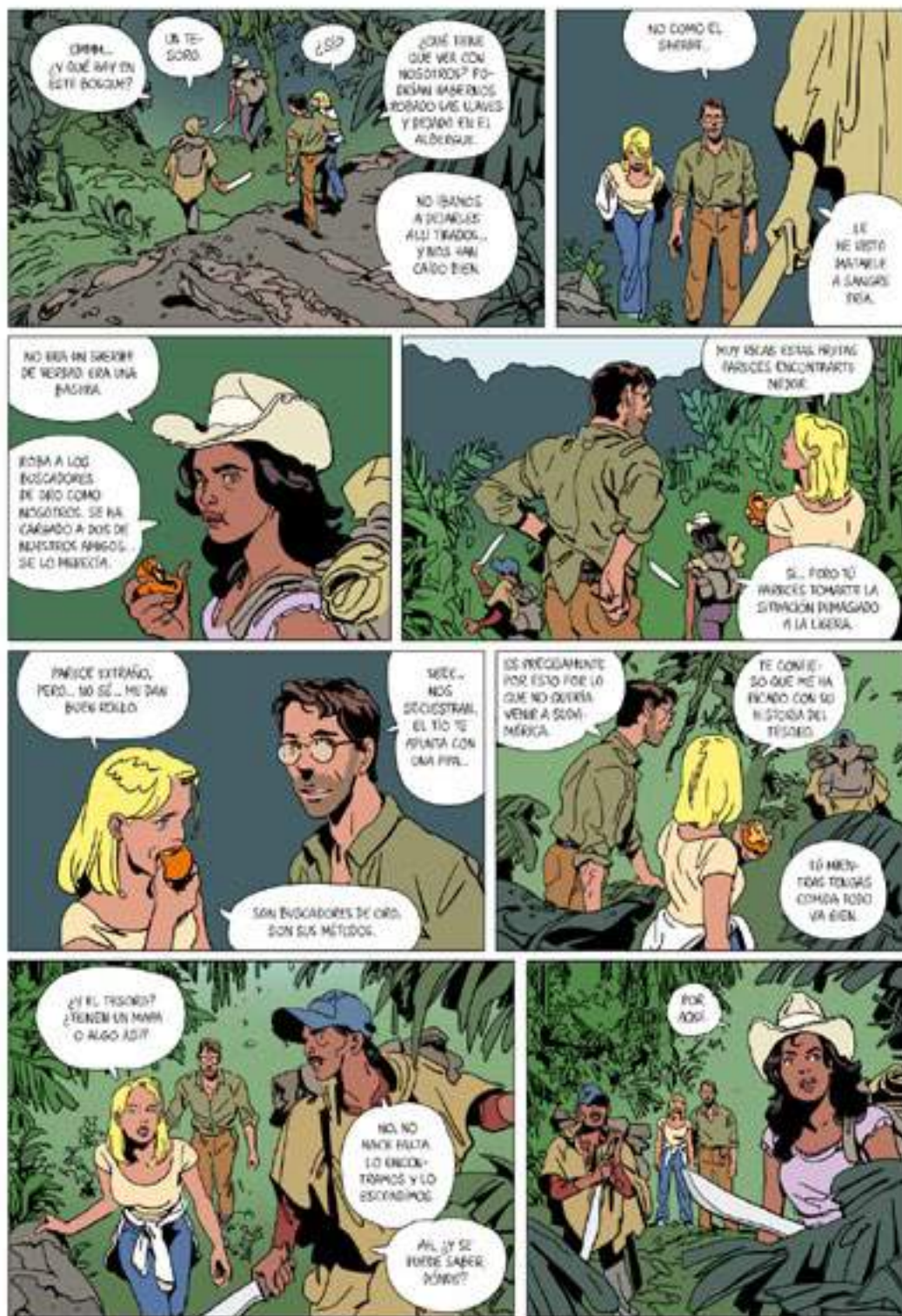
Disponible de la misma serie:

Luna de miel. El beso de la esfinge. ISBN: 979-13-87995-01-0



Cartoné. 23x31. Color. 48 páginas  
ISBN: 979-13-87995-20-1  
Precio: 17,95 euros

DISPONIBLE A PARTIR DE  
LA CUARTA SEMANA DE MARZO



22



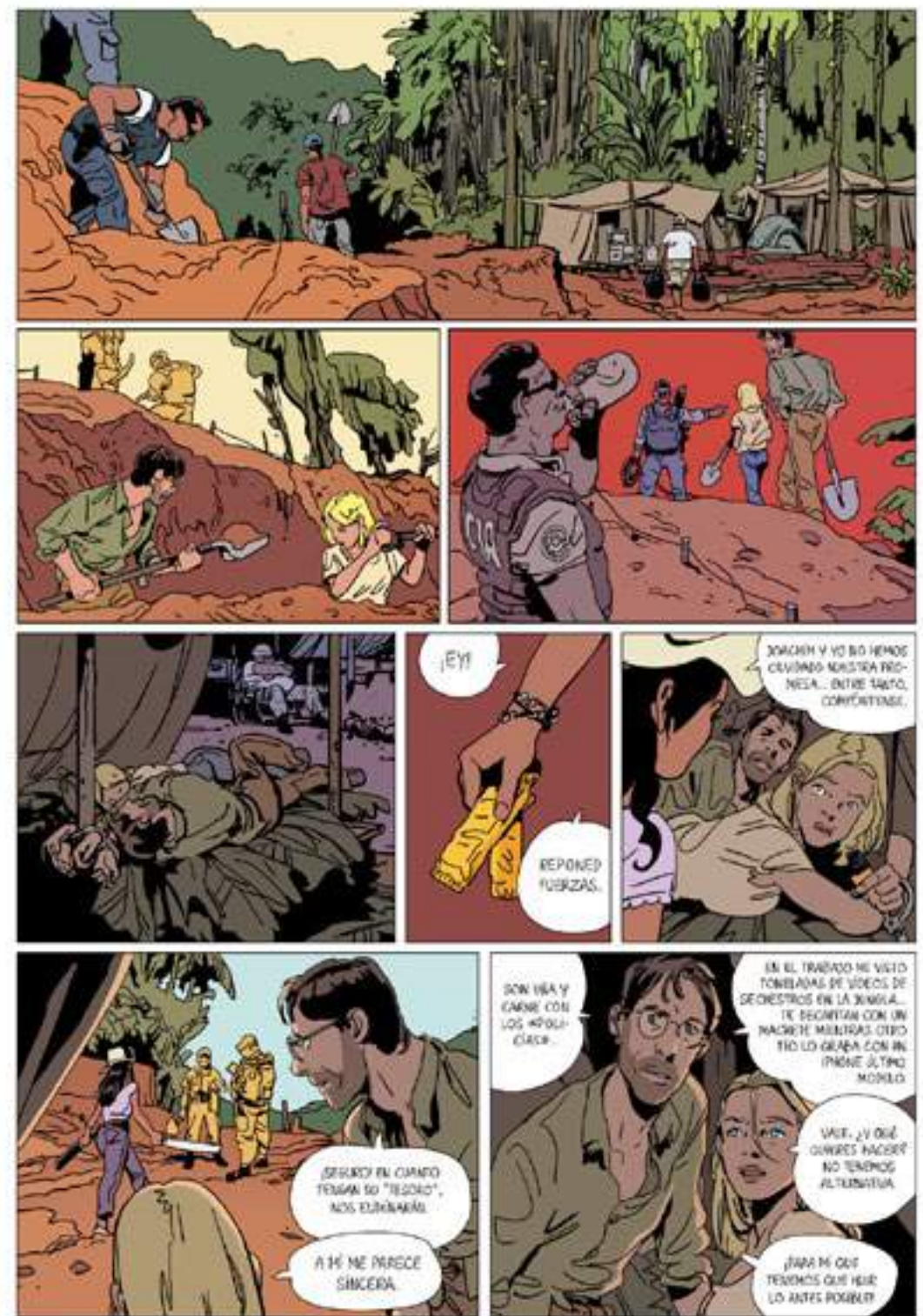
23



24



25





# LOVECRAFT EN EL CINE. MONSTRUOS, MITOS Y DIOSSES ARCANOS

Alfonso Bueno López



**Durante décadas, el cine ha intentado capturar en imágenes el inquietante universo de H. P. Lovecraft, dando forma visible a criaturas imposibles y atmósferas que parecen desbordar la pantalla. El horror cósmico ha impregnado el séptimo arte, atravesando géneros y generaciones, y traduciendo en imágenes aquello que nació para sugerirse entre sombras y palabras.**

De los mundos desquiciados de John Carpenter a la visceralidad febril de Stuart Gordon, numerosos cineastas se han asomado al abismo lovecraftiano con una misma obsesión: mostrar lo que, por definición, escapa a toda forma. Cada adaptación abre una grieta en la realidad y deja al descubierto la fragilidad de nuestro mundo frente a fuerzas innombrables.

Alfonso Bueno López (*Visto para sentencia, ¡Desenfunda, forastero!, ¡Dejadme salir de aquí!*) invita al lector a cruzar ese umbral y recorrer el camino que une las pesadillas surgidas en Providence con su encarnación en la pantalla. Un viaje por intentos, aciertos y desvíos que revela cómo el cine ha reinventado el miedo cósmico y por qué, casi un siglo después, la obra de Lovecraft continúa proyectando su sombra sobre nuestra imaginación.

Otros títulos del mismo autor:

Más allá del arco iris. Clásicos perdidos y nuevas joyas del cine musical. ISBN: 978-84-949030-0-7

¡Desenfunda, forastero! Clásicos perdidos y nuevas joyas del western. ISBN: 978-84-120891-5-8

Sangre, sudor y puños. El boxeo en el cine. ISBN: 978-84-18320-12-5

¡Dejadme salir de aquí! Atrapados en la pantalla. ISBN: 978-84-18320-87-3

Visto para sentencia. La justicia en el cine. ISBN: 978-84-19790-54-5

Cartoné. 17x24. Color. 288 páginas  
ISBN: 979-13-87995-22-5

Precio: 27,95 euros

DISPONIBLE A PARTIR DE  
LA CUARTA SEMANA DE MARZO



## El testigo de las sombras

LOVECRAFT, ESPECTADOR

«La noche pasada estuve en el reino de las sombras. Si supiesen lo extraño que es sentirse en él. Un mundo sin sonido, sin color. Todas las cosas -la tierra, los árboles, la gente, el agua y el aire- están imbuidas allí de un gris monótono. Rayos grises del sol que atraviesan un cielo gris, grises ojos en medio de rostros grises y, en los árboles, hojas de un gris ceniza. No es la vida sino su sombra, no es el movimiento sino su espectro silencioso».

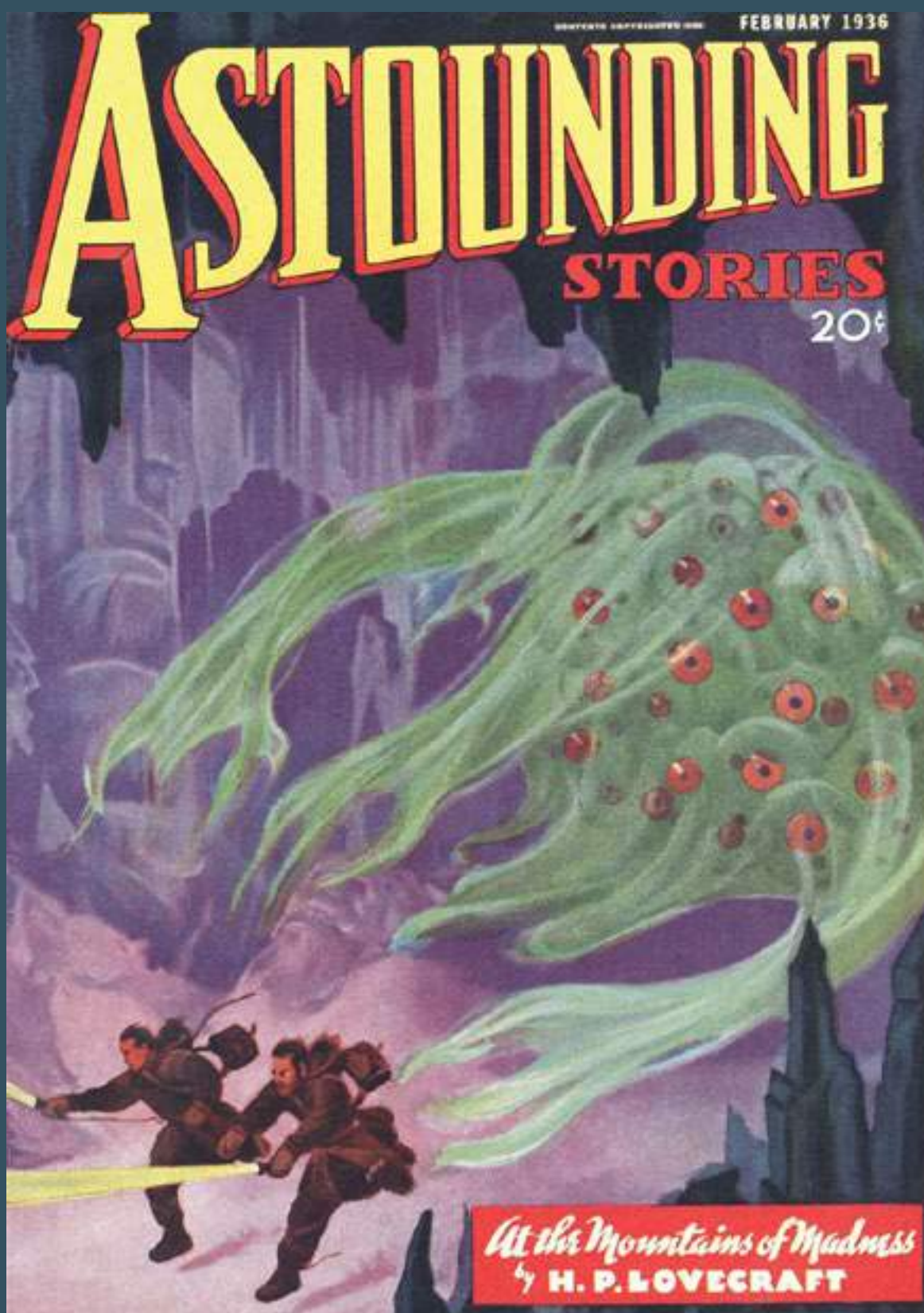
Máximo Gorki

La cita que abre este capítulo es un fragmento del artículo *El reino de las sombras*, que apareció publicado en el diario *Nizhgorodski Listok* el 4 de julio de 1896. La crónica relataba las impresiones del autor ruso tras asistir a la exhibición que los hermanos Lumière hicieron del cinematógrafo en el Festival de Nizhni-Novgorod. Gorki, avergonzado porque la proyección del novísimo invento tuviese lugar en un local de mala nota, firmó con el seudónimo de I. M. Pacatas. El texto, en el que describía su espanto tras contemplar aquellas imágenes afásicas y descoloridas, podría haber pasado por un relato de terror firmado por Howard Phillips Lovecraft.

H. P. Lovecraft murió en 1937, por lo que tuvo ocasión de ser testigo del esplendor del cine mudo y la primera década del reinado de las *talkies*. En una carta a Reinhardt Kleiner de 1915, aseguraba que cuando descubrió la flamante invención pensó que su único cometido era «destruir el tiempo». Aun así, no pudo evitar ser hechizado por los centelleantes resplandores del proyector.

El cine comenzó su andadura como una atracción marginal en barracas de feria y mercados de ilusionismo. Tras la curiosidad inicial, aquellas primitivas y vodevilesas funciones de «fotografías animadas» no tardaron en ser despreciadas por las

13



## ¡Vigilad los cielos!

LOVECRAFT ANTES DE LOVECRAFT

«Vino de más allá, de donde las cosas no son como aquí... Y ahora regresa a sus lares».

*El color que cayó del espacio,*  
de H. P. Lovecraft

H. P. Lovecraft abandonó este mundo como un extraño. El autor siempre se sintió ajeno a su tiempo, y el presente le correspondió ignorándole y jugándole la mala pasada de reservarle la inmortalidad cuando su cuerpo hacía tiempo que había sido reclamado por el gusano conquistador. Lovecraft murió siendo un absoluto desconocido, salvo para el círculo de colegas con los que mantuvo correspondencia durante años. August Derleth, discípulo aventajado, se erigió como el principal difusor de su legado literario, a través de la editorial Arkham House. La primera recopilación del autor, el volumen *The Outsider and Others*, sería publicada en 1939, con una tirada que apenas excedía los mil ejemplares. La antología se agotó en 1944. En el transcurso de aquellos años, una matanza sin parangón asoló el planeta. La Segunda Guerra Mundial abrió los ojos de la humanidad a un nuevo horror. Aquel mundo, que antes resultaba tan ajeno a Lovecraft, de repente parecía modelado por el maestro de las sombras. Su narrativa, donde el ser humano estaba desamparado ante un universo indiferente, sádico y arbitrario, resultaba más real que nunca en la era de los cadáveres andantes de los campos de concentración y los cuerpos calcinados por el poder atómico. El laberinto de papel, la pavorosa vaguedad, lo



25



con su propia compañía, Winchester Pictures Corporation. RKO sí se ocupó de las labores de distribución del largometraje, por lo que Hughes pudo constatar su error, cuando *El enigma de otro mundo* recaudó casi dos millones de dólares solo en EE. UU. y Canadá.

Charles Lederer firmaría el guion, con la colaboración no acreditada de Ben Hecht, quien cobraba mil dólares al día por su labor de *script doctor*. Las limitaciones de presupuesto obligarían a Lederer a prescindir de uno de los elementos más lovecraftianos de la narración original, la apariencia inenarrable del extraterrestre y su capacidad para cambiar de forma. El maquillador Lee Greenway trabajó durante meses para dar forma al monstruo. El resultado sería una criatura vegetal antropomórfica de algo más de dos metros que se alimenta de sangre. Este gólem vampirizado sería interpretado por James Arness, la futura estrella de la longeva serie de televisión *La ley del revólver* (*Gunslinger*, 1955-1975).

Aunque aparentemente Howard Hawks delegó la labor de la dirección del film en su editor Christian Nyby, varios testigos confirmarían que Hawks fue el autor en la sombra, como evidencian tanto el talante del largometraje, rebosante de la camaradería viril y los diálogos solapados característicos de sus películas, como la escasa relevancia del resto de la filmografía de Nyby. Hawks no solo produjo el film y colaboró en el guion, también seleccionó el reparto y dio directrices a Nyby en el plató sobre la puesta en escena. El espíritu *barokiano* resulta evidente en ciertos elementos de la trama, como la exaltación de la profesionalidad de los militares o la amenaza latente de un entorno hostil y aislado, lo que convierte a *El enigma de otro mundo* en un antecedente de westerns de Hawks como *Río Bravo* (*Rio Bravo*, 1959) y *El Dorado* (1966).

Esta fabulosa cápsula de acción claustrofóbica se erigió como una de las puntas de lanza de la fiebre de la ciencia ficción de los años cincuenta, dejando para el recuerdo cinciflo secuencias icónicas, como aquella en que los miembros de la expedición se dispersan para comprobar el diámetro de la nave enterrada en el hielo. La frase que cierra la película, «Keep Watching the

En la página anterior, cartel italiano de *El enigma de otro mundo*, obra de Sergio Geronzi, que refleja los elementos lovecraftianos del relato original.



Con la intención de explotar el éxito de *La semilla del diablo* (*Rosemary's Baby*, 1968), el guion, escrito entre otros por Curtis Hanson, futuro director de películas como *L.A. Confidential* (1997), incorporó al argumento el personaje de una estudiante de la Universidad Miskatonic, interpretada por Sandra Dee, que es seducida por Wilbur Whateley, un siniestro joven, descendiente de un linaje de hechiceros, que quiere apoderarse de una copia del Necronomicon custodiada en la biblioteca de la universidad. El joven quiere apoderarse del grimorio para invocar a Yog-Sothoth, con el objeto de que el Dios Primigenio fecunde a la joven. Whateley, que en el relato original es descrito como un muchacho deforme que espanta a los animales con su estampa, sería encarnado por Dean Stockwell como un excéntrico joven de aspecto caprino. El actor, aficionado a la literatura de Lovecraft, se volcaba en su intensa caracterización, modelada a partir del ocultista Aleister Crowley. En la escena del ritual, Stockwell enmarca su rostro con el dorso de sus manos, imitando el ademán de la «actitud de Pan», gesto característico de la magia ceremonial de Crowley, que quedó immortalizado en un célebre retrato de 1916 del mago. Por su parte, el veterano Ed Begley, más recordado como el jurado racista de *12 hombres sin piedad* (*12 Angry Men*, 1957), interpretaría al Dr. Henry Armitage, quien trata de evitar que Whateley tenga acceso al Necronomicon.

La última incursión de AIP en la mitología de Lovecraft es hija de su época, desde los títulos de crédito de Sandy Dvore hasta las orquestaciones pop de la banda sonora de Les Baxter, pasando por psicodélicos filtros de color que ocultan convenientemente al monstruo tentacular y delirantes escenas oníricas, como aquella en la cual Dee huye de un grupo de *hippies* semidesnudos, que se rodó con miembros de una comuna de Mendocino. Haller planeaba concluir esta atípica pieza de *folk horror* con un final feliz, pero Corman impuso un cierre más siniestro, que remite al film de Roman Polanski. *Terror en Dunwich* sería la primera película en la que Lovecraft obtendría el primer lugar en los créditos. El largometraje evidenciaba el desgaste de la Era de Acuario y las pesadillas que despertaron en el ciudadano medio norteamericano los horrendos crímenes de la familia Manson. De forma abrupta, el verano del amor había llegado a su fin. Y todos sabemos lo que viene después del veneno...

Dean Stockwell en *Terror en Dunwich*. En la página siguiente, cartel de la película, obra del ilustrador Reynold Brown.



A few years ago in Dunwich a half-witted girl bore illegitimate twins. One of them was almost human!





En un cosmos más cercano... concretamente en Italia, el estreno de *La isla del doctor Moreau* (*The Island of Dr. Moreau*, 1977), la segunda adaptación cinematográfica de la novela homónima de H.G. Wells, inspiró a Sergio Martino y Cesare Frugoni un guion que amalgamaba la obra de ciencia ficción de Wells con la novela de Lovecraft *La sombra sobre Innsmouth*, que no se publicó en Italia hasta el año 1963, dentro de la antología de Mondadori *Universo a sette incognite*. El propio Sergio Martino se pondría tras las cámaras a la hora de trasladar el libreto a la gran pantalla. En *La isla de los hombres peces* (*L'isola degli uomini pesce*, 1979), un grupo de convictos y un médico, supervivientes de un naufragio, llegan a una misteriosa isla tras ser atacados por unos anfibios antropomorfos.

La película de Martino toma de Lovecraft el concepto de los Profundos y la representación de los isleños como manipulables salvajes que se entregan a ritos ancestrales. El reparto de *La isla de los hombres peces* estaría encabezado por Barbara Bach y el italiano Claudio Cassinelli. La cinta oscila entre el terror de serie B y el cine de aventuras más *pulp*, alternando inmersiones a la Atlántida, experimentos genéticos perpetrados por un científico loco encarnado por el veterano Joseph Cotten,



100



rituales de vudú, trampas en la selva... Un viaje sin rumbo que por momentos resulta divertido y en otras ocasiones desconcertante. La productora de Roger Corman, New World Pictures, distribuiría la película en EE. UU., añadiendo quince minutos de metraje que incluirían la participación de los actores Mel Ferrer y Cameron Mitchell. Dieciséis años después, Sergio Martino dirigiría una innecesaria secuela, *La regina degli uomini pesce* (1995).

Pero si hubo un realizador italiano que supo reinterpretar el legado lovecraftiano adaptándolo a su propio lenguaje visual, ese es, sin duda, Lucio Fulcio. Tras el éxito de Nueva York bajo el terror de los zombies (*Zombi 2*, 1979), el director romano se embarcaba en la realización de tres películas que abordarían una concepción del horror cósmico salpicada de violencia explícita, que revolucionaría el género fantástico europeo. Conformada por las películas *Mudo en la ciudad de los muertos vivientes* (*Paura nella città dei morti viventi*, 1980), *El más allá (...E tu vivrai nel terrore! L'aldilà)*, 1981) y *Aquella casa al lado del cementerio* (*Quella villa accanto al cimitero*, 1981), la llamada «trilogía de las puertas del infierno» no adaptaría directamente relatos del escritor de Providence, pero tomaría elementos de su mitología, revelando una clara deuda con el universo lovecraftiano. La atmósfera de esta pavorosa tría recorre cementerios, mansiones decadentes y hoteles malditos, evocando el fatalismo de los relatos de Lovecraft y reforzando el vínculo a través de portales interdimensionales, grimoires prohibidos y fuerzas arcanas que desafían toda lógica terrenal.

Martino rodaría parte de la cinta en la gruta de Neptuno, en Córcega, y en planis e subterráneos y pescadores de coral de Alghero para encarnar a las criaturas marinas.

101

**Bolt Your Doors.  
Lock Your Windows.  
There's Something  
in The Fog!**



JOHN CARPENTER'S

**THE FOG**

JOHN CARPENTER, who startled the world with "Halloween," now brings you the ultimate experience in terror.

## Develando la maldad

EL HORROR CÓSMICO DE JOHN CARPENTER

«La gente que deja de creer en Dios o en la bondad sigue creyendo en el demonio. No sé por qué. O sí lo sé: la maldad siempre es posible, la bondad es una dificultad eterna».

Anne Rice

La cita de la escritora Anne Rice que abre este capítulo podría estar sacada de una de las películas de John Carpenter. El realizador, uno de los maestros del terror moderno, ha dedicado su filmografía a rastrear el origen de la maldad. Una maldad ineludible, en gran parte inspirada por la obra de H. P. Lovecraft. En palabras de Carpenter: «Todos tenemos miedo de las mismas cosas. Una de ellas es el mal. El mal puede venir de muchas partes. Muchas veces viene de abajo, de fuera, de la oscuridad que hay más allá de tu temblorosa antorcha. El mal es el temido Otro, el Extraño, el Forastero. Este es el tipo de mal que normalmente exploro. Durante algunas de estas exploraciones, he mirado abajo y he visto huellas. Las huellas de alguien que ya ha caminado por esa senda antes. Las huellas de Howard Phillips Lovecraft. La mayoría de gente que haya visto mis películas sabrá que he reconocido esas huellas».

John Carpenter nació en 1948 en el pequeño pueblo de Carthage, en el estado de Nueva York. A los cinco años, su vida cambió cuando le cayó encima un meteorito... Ocurrió al asistir con su madre a una proyección en 3D de la cinta de ciencia ficción *Vinieron del espacio*. La película comenzaba con la imagen de un paisaje desértico. De repente, un meteorito se precipita hacia la Tierra. El objeto parecía salir de la pantalla y explotar directamente frente al espectador. Aquel efecto tridimensional fue tan real para el pequeño Carpenter que salió corriendo por el pasillo de la sala, asustado y a la vez fascinado. Para cuando llegó al vestíbulo, ya estaba, según sus propias palabras, «irremediablemente enamorado del cine».

109



## Apóstoles del cosmicismo

EL CINE DE STUART GORDON Y BRIAN YUZNA

«Eras la viva imagen de todo el espectáculo platónico de las sombras, una ilusión que podría llenar mi vacío de cosas maravillosas e ilusorias mientras, y solo mientras, durara la película. Después todo se desvanecería».

Angela Carter

Esta es la historia de dos hombres, un bufón y un mercader. Y hay un tercero, el villano del cuento, un pirata. Estos tres personajes estaban destinados a revolucionar la representación en la cultura popular del legado literario de H. P. Lovecraft. Empecemos por el bufón. Los bufones en la antigüedad gozaban de una rara licencia, eran los únicos que podían reírse en público del rey. Ser bufón era un oficio arriesgado. Más de uno perdió la cabeza por no saber medir el alcance de sus burlas. Pero siempre hubo tipos con alma de juglar, dispuestos a saltarse todas las convenciones, y Stuart Gordon era uno de ellos.

A Stuart Gordon siempre le gustaron las películas de terror. Cuando era niño, le causó una fuerte impresión ver en el cine *Escalofrío* (*The Tingler*, 1959), que se promocionó con uno de los más recordados trucos publicitarios de William Castle. El director de cintas de serie B, conocido por sus pintorescos *gimmicks*, patentó para el estreno de *Escalofrío* un dispositivo de hormiguero eléctrico bautizado como «perceptos», que se colocaba bajo los asientos de las salas de cine, y con el que Castle aseguraba haber hecho vibrar al menos a veinte millones de traseros. No parece casual que el film que más traumatizó a Gordon en su infancia utilizase semejante estratagema promocional, pues el realizador acabaría explotando todos los artillos habidos y por haber para perturbar al público en su trayectoria como director artístico de la compañía teatral Organic Theatre y en su carrera como cineasta de género.

129

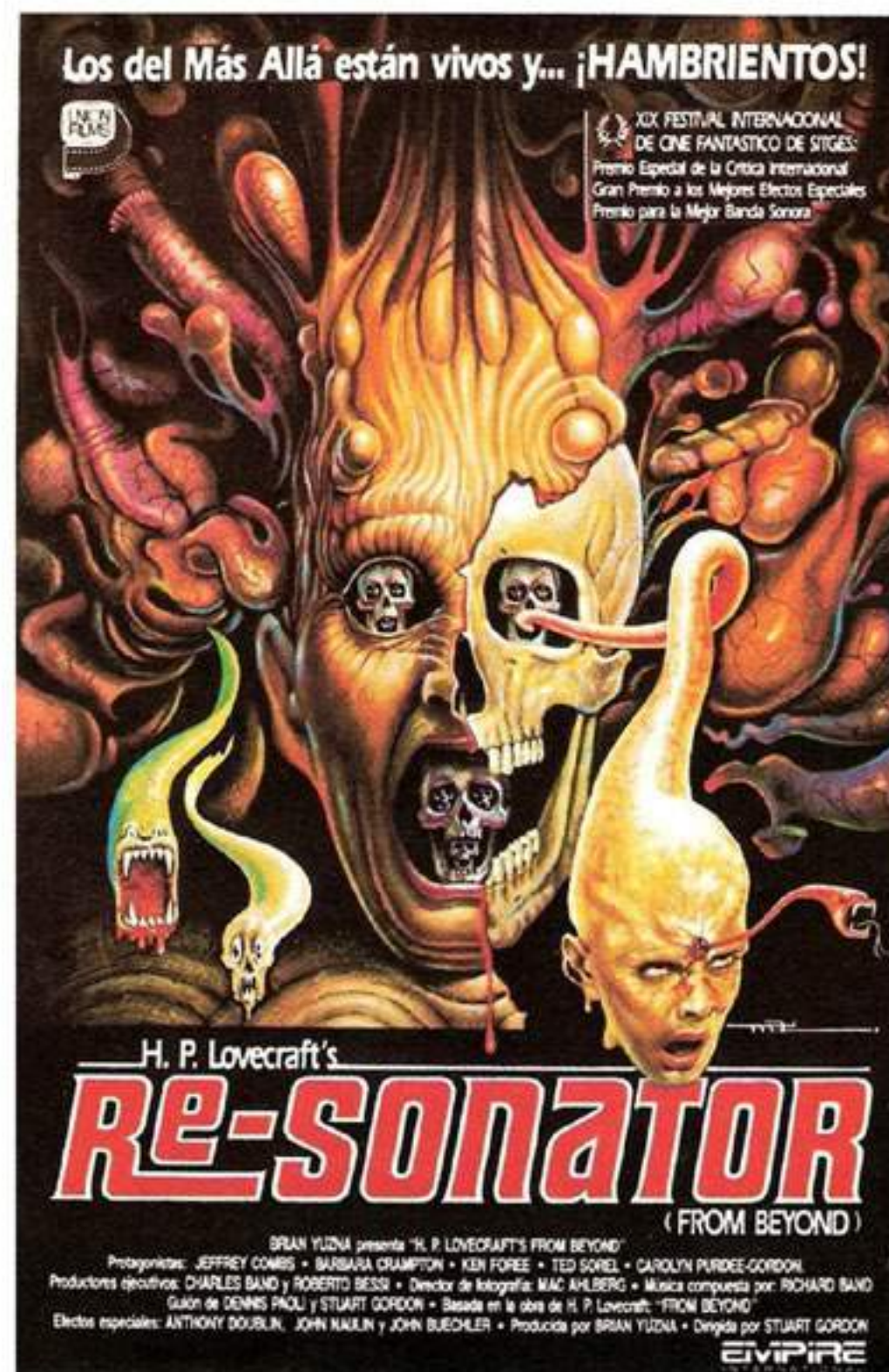


Barbara Crampton y Jeffrey Combs en una escena de *Re-Sonator*. En la página siguiente, cartel del estreno en España, obra de Mbc.

cortes gracias a que en los estudios MGM apareció una lata de celuloide con las escenas eliminadas. El montaje se editó en DVD pero, al no existir una versión en 35 mm de esta versión, apenas se ha proyectado en la gran pantalla.

Los tejemanejes de Charles Band al comercializar *Re-Sonator* no hicieron sino aumentar el malestar de Brian Yuzna, quien ya estaba indignado porque se hubiera editado una versión mutilada de *Re-animator* para que la película pudiese ser alquilada en la cadena de videoclubes Blockbuster, liderada por el evangelista John Antioco. Cuando Yuzna descubrió que la versión sin censura de *Re-animator* no se podía proyectar en EE. UU. acudió a la MPAA para pedir que quitasen la calificación R al filme, ante la sorpresa de la organización, pues era la primera vez que alguien solicitaba algo parecido. Para colmo, Yuzna y el resto de inversores de *Re-animator* no habían recuperado su dinero, mientras Charles Band presumía de haberse comprado un castillo del s. XIV en Italia gracias a los beneficios de la película. Yuzna entendió que si no llevaba a juicio a Band parecería que era su cómplice y decidió demandarlo. Pese a entender la postura de Yuzna, Stuart Gordon permaneció neutral, ya que su contrato le exigía hacer una película más con Band.

156





Yuzna llamó a Gordon. Era la ocasión perfecta para retomar la adaptación de *La sombra sobre Innsmouth*. Paoli y Gordon desempolvaban el primer guion, sobre una pareja que acaba en un pequeño pueblo pesquero después de que su embarcación se vaya a pique, y transformaron a Innsmouth, Massachusetts, en la aldea gallega de Imboca. También añadieron un *flashback* donde el último humano del lugar, el viejo borracho Ezequiel, narra el comienzo de la degradación de los habitantes de Imboca, inspirado en el tercer capítulo de la novela, donde Zadok Allen relata la historia del pueblo. Sería la parte más fiel a la historia original, aunque la película acabaría tomando su título, *Dagon: La secta del mar* (*Dagon*, 2001), de otro relato de Lovecraft. Para sorpresa del realizador, la única objeción que los inversores gallegos pusieron al libreto fue que el gallego aparecía descrito como un dialecto.

Para Gordon, el guion de *Dagon* trata sobre la imposibilidad del ser humano de escapar de su destino: «Muchas historias de Lovecraft hablan sobre esto. El destino, en términos lovecraftianos, en realidad equivale a la genética. Eres esclavo de tu código genético y no hay forma de que puedas escapar de aquello en lo que te vas a convertir. Mucha gente ha escrito sobre esto, pero probablemente se basaba en el miedo de Lovecraft de haber heredado los genes de la locura de sus padres y estar condenado a terminar en un manicomio como ellos».

*Dagon* se rodó en Barcelona y en la población costera de Combarro. El rodaje en Combarro estuvo acompañado de lluvias torrenciales, pero Gordon quedó encantado con el paisaje gallego, cuyo paganismo brujesco le recordaba a Salem. La gastronomía galaica también influyó al director, quien reconocería que comiendo un pulpo *à feira* tuvo la idea de hacer un cambio conceptual en el diseño de las criaturas. En lugar de seguir los dibujos de Bernie Wrightson, más cercanos al aspecto de la Criatura de la Laguna Negra, decidió que los habitantes de Imboca se transformaran en octópodos. En palabras de Gordon: «La idea de que sus huesos se ablandasen, como si se disolvieran, era un concepto espeluznante. Además, pensé que todo el asunto de los tentáculos era mucho más lovecraftiano».

Protagonizaría el film Ezra Godden, quien modelaría su actuación a partir del cómico Harold Lloyd. Junto a Godden, el reparto nacional incluiría a la estrella televisiva Raquel Merino, entonces de moda gracias a la serie *Al salir de clase* (1997-2002), la leyenda del fantaterror José Lifante y el veterano Francisco Rabal, encarnando a Ezequiel. Rabal, a quien Gordon conocía gracias a sus colaboraciones con Luis Buñuel, resultó ser un gran fan de Lovecraft, que podía hablar durante horas con el realizador sobre la obra del de Providence. El intérprete murió en un vuelo de regreso a España desde el Festival de Cine de Montreal, donde

*Dagon* trascendería al ser el octo del relato original a la costa gallega, renombrando el pueblo de Combarro como Imboca y aprovechando su paisaje gris y lluvioso.



## Luces, cámara... ¡Necronomicón!

UN FIN DE SIGLO LOVECRAFTIANO

Por encima del caos de luces y sombras se alzó una escena que, aunque vaga, estaba dotada de solidez y estabilidad. Era en cierto modo familiar, ya que lo inusitado se superponía al escenario terrestre habitual a la manera como la escena cinematográfica se proyecta sobre el telón pintado de un teatro.

*Del más allá*, de H. P. Lovecraft

**E**n los años ochenta, la obra de Lovecraft trascendió como referente cultural, sobrepasando los confines literarios e impregnando la narrativa del cine de terror. El repunte de la popularidad de los relatos del autor de Providence en la década no se puede entender sin mencionar a Sandy Petersen, quien trasladó el concepto del horror cósmico al imaginario pop de una nueva generación a través del mítico juego de rol *La Llamada de Cthulhu*, publicado en 1981 por la editorial estadounidense Chaosium. La influencia del juego de Petersen lograría revitalizar el interés por Lovecraft, influyendo indirectamente en la representación de sus creaciones en el séptimo arte.

El influjo de Lovecraft también marcó la carrera de uno de los escritores de terror más populares de todos los tiempos. Stephen King descubrió a los trece años una caja de libros de su padre, que había abandonado a su familia cuando el autor de Portland tenía tan solo dos años. King quedó fascinado por aquella colección de literatura fantástica, particularmente por relatos de Lovecraft como *El miedo que acecha*. En su literatura, King abrazaría el horror cósmico, llevándolo al terreno de la clase media americana y explotando el miedo a lo desconocido en novelas como *It* o *La niebla*.

## El autor

**Alfonso Bueno López** (Madrid, 1977). Licenciado en periodismo y cinéfilo empedernido. Autor de los ensayos de cine *Más allá del arcoíris* (2018), *¡Desenfunda forastero!* (2019), *Sangre, sudor y puños* (2020), *¡Dejadme salir de aquí!* (2022) y *Visto para sentencia* (2024), publicados por Diábolo Ediciones. Colabora como articulista en la página Hoyesarte.com. En su faceta de guionista de cómics es autor, junto al dibujante Diego Simone, de la novela gráfica *Satanela*. Sus historietas han aparecido publicadas en revistas como *Cthulhu*, *La Resistencia*, *Altar mutante* o *Killer Toons*, en las antologías *Historias de brujas*, *Paz*, *Viñetas Solidarias* e *Historias de fantasmas* y en publicaciones internacionales como *Terminus* (Argentina), *Bloke's Tomb of Terror* (EE. UU.) o *Cuentos de Terror de Edu Molina* (México). Desde el año 2022 forma parte del equipo de coordinación de la revista *Cthulhu*, quizá su vínculo más prolongado con las insondables corrientes del horror cósmico. Compagina la escritura con su trabajo como traductor en las colecciones de EC Comics y la *Biblioteca de cómics de terror de los años 50*, de Diábolo.

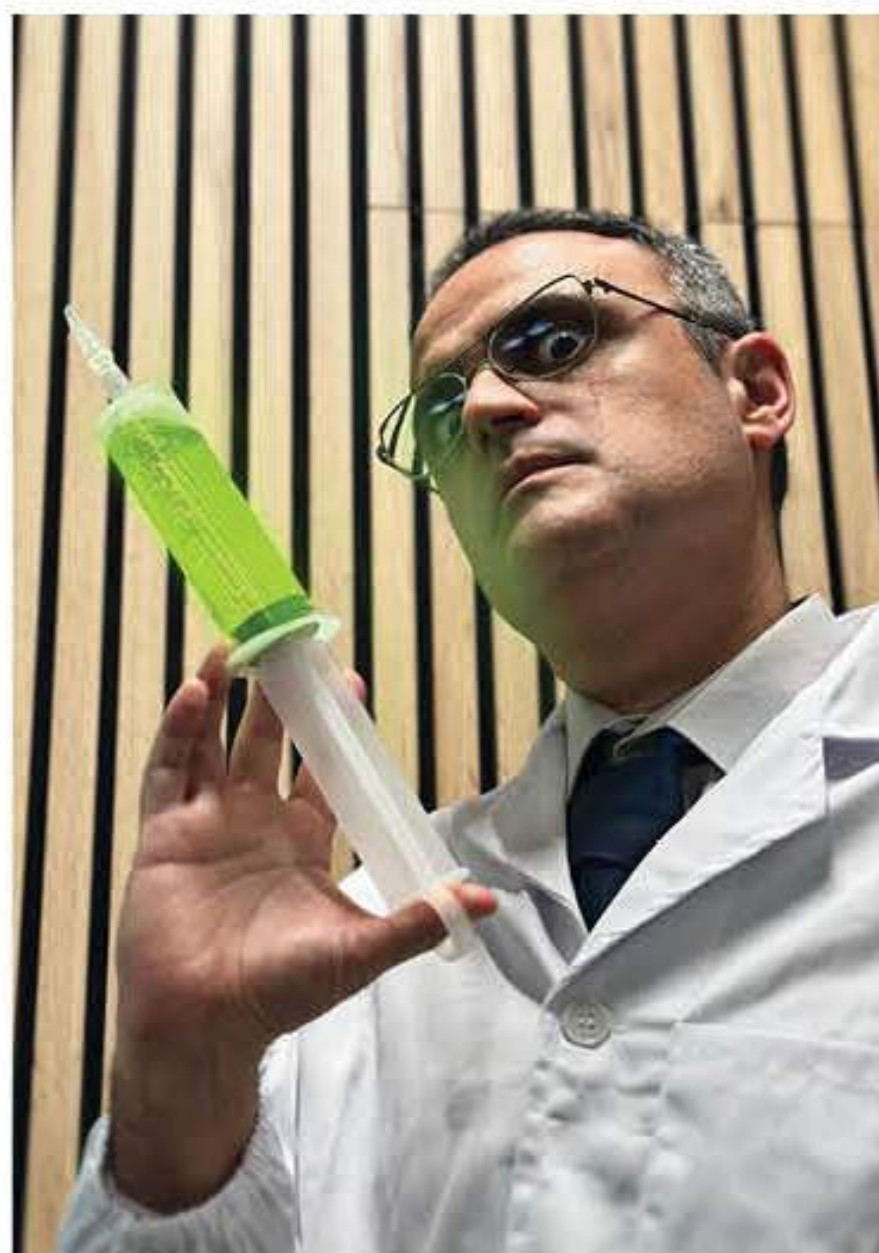


FOTO: SERGIO JIMÉNEZ



# FERIA DE MONSTRUOS. CUANDO EL CIRCO CONVIRTIÓ LA DIFERENCIA EN ESPECTÁCULO. Juan José Montijano



Desde antaño, las luces de la feria iluminaron algo más que carpas y algodones de azúcar: revelaron los límites de nuestra compasión. En los escenarios ambulantes, ciertos hombres y mujeres fueron convertidos en espectáculo. Les llamaron freaks, rarezas, prodigios de la naturaleza. Pero detrás de cada mirada curiosa había una historia de supervivencia, dignidad y resistencia. El mundo aplaudió lo diferente sin preguntarse por el precio humano del aplauso.

Juan José Montijano (*Los circos de nuestra infancia, El universo de Agatha Christie, Gracias por venir...*), se adentra en este libro en la historia de este fenómeno, en las vidas reales de quienes habitaron esos escenarios. Aquí no hay morbo, sino memoria. No hay burla, sino contexto. En su lectura descubrirás cómo la sociedad construyó el concepto de “normalidad” a costa de quienes quedaban fuera de ella. Conocerás el lado luminoso y el lado oscuro del espectáculo. Y quizá, al cerrar este libro, ya no mires la diferencia con los mismos ojos. Porque la verdadera rareza no estaba en sus cuerpos, sino en la mirada de quienes pagaban por observarlos.

Otros títulos del mismo autor:

Pajares y Esteso. Tanto monta, monta tanto...Andrés como Fernando. (ISBN: 978-84-16217-41-0)

Los mundos de Agatha Christie. (ISBN: 978-84-120349-2-9)

Los crímenes de Agatha Christie. Misterios y asesinatos que inspiraron su obra. ISBN: 978-84-18320-61-3

Diez negritos y todo el cine de Agatha Christie. ISBN: 978-84-19790-43-9

Los circos de nuestra infancia. El mayor espectáculo del mundo en España. ISBN: 978-84-19790-27-9

Gracias por venir. La revista musical en el cine y la televisión. ISBN: 978-84-19790-64-4

Cartoné. 17x24. Color. 288 páginas  
ISBN: 979-13-87995-24-9

Precio: 27,95 euros

DISPONIBLE A PARTIR DE  
LA CUARTA SEMANA DE MARZO

## La naturaleza del "fenómeno"

La naturaleza humana, a veces es caprichosa, y se encarga de regalarnos, de vez en cuando, seres dotados de una extraordinaria sensibilidad, de una extraordinaria proeza, de una extraordinaria humanidad. Dichos seres, salidos fuera de los cauces de la sociedad en que se integran y que ella misma se encarga de aislarlos, han llegado a convertirse en una metáfora del distanciamiento, de la alienación, de la intolerancia, del lado oscuro de la miseria humana dado el aberrante trato a que, en no pocas ocasiones eran y son sometidos. Y todo debido a causa de su apariencia física, de su anacronismo social o de su "otredad" por no ser como el resto de seres "sociales" que componen esa pangea (in)humana que son sus semejantes. A todos ellos se les

llegó a calificar de "fenómenos" y, dada su marginalidad, fueron exhibidos y explotados hasta la saciedad en múltiples espectáculos que desde el siglo XIX y hasta bien entrado el XX se encargaban de alimentar las arcas pecuniarias de inescrupulosos empresarios, de familiares que los vendían como último recurso para salir de una paupérrima situación económica, de espectadores deseosos de avivar su



mórbida curiosidad o de numerosos intelectuales y artistas quienes aplaudieron al verlos, una forma de rebelión contra el poder dominante y una forma de inserción social que había de ser llevada por un cauce mejor.

Esta "pornografía de la discapacidad" (Bogdan, 1988: 2) nos hace pensar en lo que sentimos cuando se nos habla de "fenómenos", de *freaks*, de "rarezas", de "error de la naturaleza", de "bichos raros", de "gente extraña" y en cómo fueron explotados hasta la saciedad debido a sus anomalías físicas, mentales o conductuales, tanto supuestas como reales, y comúnmente aceptadas por buena parte de la sociedad que acudía a presenciar su exhibición: "El fenómeno, aunque monstruoso, era también un personaje cómico precisamente porque su diferencia física era transgresora y, por tanto, inherentemente ridícula. El humor y el terror coexistían en las representaciones de fenómenos, ya que ambos géneros servían como medios para expresar y gestionar las ansiedades culturales que las anomalías humanas literalmente encarnaban" (Durbach, 2009: 4).



Bien es cierto que todos los términos anteriormente entrecuillados no significan lo mismo y tendríamos que parcelar y concretar la semántica de cada uno de ellos, pero dado el limitado espacio de que disponemos, convergeremos, para unificarlos a todos ellos, en un mismo vocablo: "fenómenos".

La clasificación de los mismos viene abocada por las distintas formas de exhibición en que se presentaban, contando así, pues "fenómenos naturales", aquellos seres humanos que poseían ya desde su nacimiento distintas anomalías físicas: nacer, por ejemplo, sin alguna extremidad o presentar alguna deformación; "fenómenos hechos a sí mismos" a los que también podríamos denominar como "maravillas anatómicas", es decir, aquellos que "malversaron" su cuerpo para mostrar una habilidad distinta al resto, como los que se tatúan todo el cuerpo, se dejan crecer barba, cabello o uñas y los denominados "fenómenos artimañas" y

"prodigios", es decir, aquellos impostores o farsantes que se valen de su ingenio y habilidad para captar la atención del espectador como los tragasables, los comefuegos... y en los que se incluirían también aquellos otros que emplean el engaño mediante distintas argucias para sorprender al público como "La mujer sin cabeza", "El hombre pez", "La cabeza parlante"...

En estas tres categorías pueden incluirse también los animales, pues no son pocos los que nacen con alguna deficiencia física, a los que se les manipula o enseña a practicar alguna habilidad especial y los que son utilizados para cambiar de aspecto con falsas prótesis.

Todos ellos fueron exhibidos en espectáculos, primero independientes, luego organizados, bifurcación ésta sumo importante habida cuenta de que al principio, dichas exhibiciones se hacían de manera autónoma en tabernas, mesones, teatros y barracas no vinculadas a grandes empresas como más tarde sí que lo harían: circos, muscos, ferias, exposiciones, *carnivals* o parques de atracciones.

Pero, ¿cómo y cuándo surgieron los espectáculos de fenómenos?



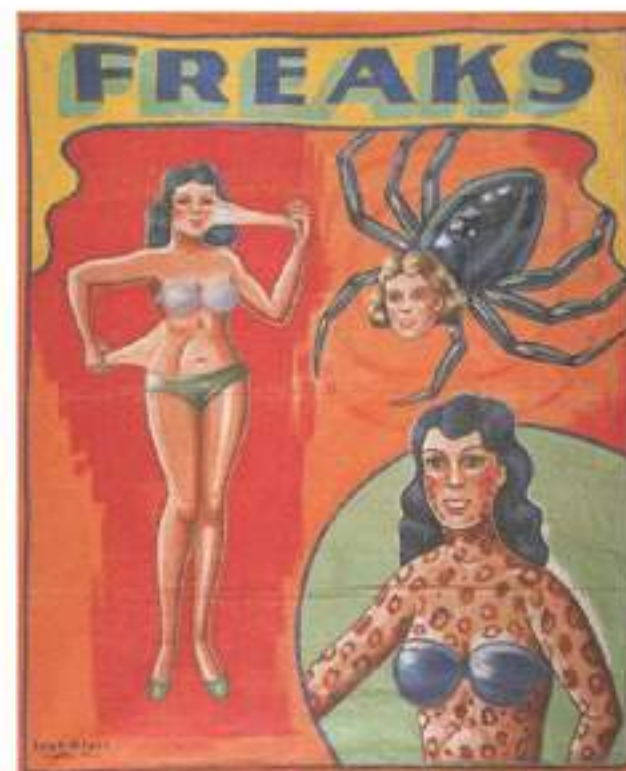
## Exposición y organización del "fenómeno"

Y a desde la lejana prehistoria, el solitario artista intentaba competir por llamar la atención y aprobación de su tribu con la realización de alguna pirueta, acrobacia o malabarismo o con la muestra de un objeto notable y exótico en un "espectáculo" ciertamente improvisado que acaparase y reuniese a los miembros de su comunidad en torno a una fogata.

A partir de este primitivo comienzo, las representaciones comenzaron a florecer llegando a involucrar en las mismas a múltiples artistas que se presentaban ante grandes asambleas. Joe Nickell (2005: 1-4), nos traslada hasta algunas de las primeras historias registradas como la del mago egipcio Tchatcha-em-ankh, quien podía llevar a cabo extraordinarias hazañas como guiar a un león con una imaginaria cuerda (claro antecedente de la doma felina) o restaurar una cabeza cercenada. Y es que ya al menos desde el 2400 a.C., el arte egipcio antiguo deja mostrar distintos "fenómenos", atracciones y prodigios como malabaristas, acróbatas, contorsionistas o domi-



tores de ofidios que entretenían a la nobleza y ciudadanía, hecho éste que volvería a darse en civilizaciones como la cretense, con jóvenes saltadores de toros o domadores de animales salvajes.



nadores de ofidios que entretenían a la nobleza y ciudadanía, hecho éste que volvería a darse en civilizaciones como la cretense, con jóvenes saltadores de toros o domadores de animales salvajes.

El mundo del entretenimiento tendría su máximo esplendor con el circo romano y sus diversos juegos, rodeados a la entrada por vendedores ambulantes, corredores de apuestas, prostitutas, puestos de malabaristas, acróbatas, astrólogos y similares que claramente anticipaban los posteriores espectáculos de *sideshow* y *carnivals* ambulantes americanos.

Durante la Edad Media, y, junto a la expansión del entretenimiento provocado por juglares, baladistas y toda clase de números con animales, alimentados, además, por las constantes visitas de peregrinos en el mundo occidental, las personas con deformidades comenzaron a ser claramente objeto de asombro e interés, pues



armas, venenos... Algunas de las exhibiciones podían incluso ser maniquíes o fotografías de las atracciones anunciadas.

Tanto el *Single-O* como la exposición y museo solían funcionar como "espectáculos de rutina", lo que significaba que los visitantes podían acceder a su interior en cualquier momento y ver las exhibiciones a su ritmo.

d) Un espectáculo de chicas donde las féminas constituían la atracción principal. Ofrecían números de revista y espectáculos de *striptease* (los popularmente conocidos como *hootchie-kootchie*) en los que podían presentarse semivestidas o completamente desnudas.

Todas estas variantes eran anunciadas vehementemente como reales, aunque muchas de ellas no fueran, si no, productos de la ilusión de los empresarios para engrosar su crematística personal. En España, por ejemplo, hubo una barraca titulada "Al rojo vivo" que ofrecía en su portada unas sugerentes imágenes de féminas semidesnudas, con lo que el espectador sabía, aparentemente, lo que iba a ver en su interior... ¿O no? Pues, una vez dentro, lo que aquél podía contemplar era lo mismo un brasero o una plancha ardiendo... "al rojo vivo", claro.

Por estos espectáculos fueron exhibidos "fenómenos" como Aurelio "Al" Tomaini, la anunciada como persona más alta del mundo; las hermanas siamesas Daisy y Violet Hilton; Francesco "Frank" Lentini, "El hombre de las tres piernas"; Jeanie Tomaini "La única mitad viva del mundo"; Johnny Eck, "El asombroso medio hombre"; Percilla Bejano, "La niña mono"; Sandra Reed, "La tragasables albina"; Stanislaus Berent, "El niño foca"...

Considerados como aditamentos a los circos, abrían sus puertas mucho antes de que aquellos lo hiciesen para que el público se mantuviera entretenido y continuarían siendo parte habitual de aquellos hasta mediados del siglo XX, pues ya hacia la década de 1920, el circo comenzó a entrar en declive como forma principal de entretenimiento debido a la competencia de los parques de atracciones y el cine, así como al auge de la radio. Los circos también experimentaron una gran disminución de audiencia durante la Depresión, ya que las dificultades económicas y las demandas sindicales hicieron que fuera cada vez menos asequible y valioso.

## Pabellón de empresarios

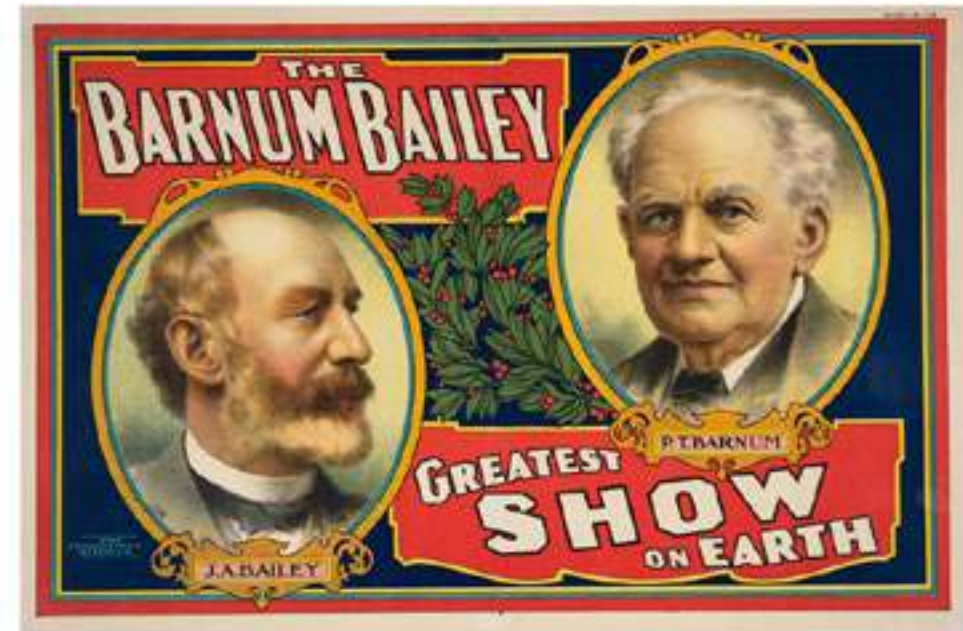
**P**asen, lectores, pasen... pasen y lean, conozcan las extraordinarias vidas de aquellos que fueron pioneros en el "arte" de exhibir "fenómenos"... de aquellos que se enriquecieron a su costa... de aquellos que le procuraron también una vida mejor... de aquellos que les regalaron ilusiones con las que nunca pudieron soñar... de aquellos que les encumbraron a ser seres socialmente admirados y puntualmente aceptados... Pasen lectores, pasen... pasen y lean, conozcan las extraordinarias vidas de los tres principales responsables de que hoy, estemos escribiendo sobre esta apasionante temática... Pasen y lean, conozcan la apasionante vida de...

### PHINEAS TAYLOR BARNUM "EL GRAN SHOWMAN"

Pronunciar el simple nombre de Phineas Taylor Barnum, más popularmente conocido como P.T. Barnum, es sinónimo de entretenimiento, pues fue una figura pionera en el *showbusiness* como maestro de la promoción y el espectáculo.



Su vida y su carrera forman un tándem tan fascinante como la estrella que dejó o la leyenda que él mismo comenzó a labrarse en vida, pues son realmente asombrosas e incontables las historias que sus múltiples biografías reflejan acerca de una personalidad llena de controversia, innovadora



y adelantada a su tiempo, marcada por una incansable búsqueda del éxito en el terreno personal y laboral. Nacido el 5 de julio de 1810 en Bethel (Connecticut), su padre, Philo Barnum, fue agricultor, posadero y comerciante, mientras que su madre, Irene Taylor, se dedicaba a las no menos importantes tareas domésticas. El joven Phineas, ya desde muy temprana edad, demostró ser un gran emprendedor, pues con tan sólo doce años, tras la muerte de su progenitor y, para ayudar a la maltrecha economía del hogar, empezó a vender bocadillos y ron de cereza casero a los soldados que visitaban su localidad o a conducir un rebaño de ganado hasta Nueva York a cambio de unos centavos. A los veintuno, era ya dueño de una tienda, de un pequeño negocio de lotería e incluso fue capaz de publicar un semanario, *The Herald of Freedom*, lo que a menudo le acarreó algunos que otros problemas legales debido a sus polémicos editoriales donde solía verter su particular punto de vista sobre determinados y controvertidos temas. Sin embargo, la primera incursión significativa de Barnum en el mundo del espectáculo se produ-



Pero, dejando aparte esta controversia ética, lo cierto es que la influencia de Barnum en la industria del entretenimiento es innegable: de hecho, sus innovadoras técnicas publicitarias han sido objeto de múltiples estudios científicos que las analizan y sostienen como base de las relaciones públicas modernas. Además, su legado también está marcado por su papel en la formación del circo moderno. En 1871, fundó el "Gran Museo Itinerante, Casa de Fieras, Caravana e Hipódromo de P.T. Barnum", que posteriormente se conocería como "El mayor espectáculo del mundo" tras fusionarse con el circo de James Bailey. Este circo continuó siendo una parte importante de la cultura estadounidense hasta su cierre en 2017.

Lo cierto es que Phineas Taylor fue una figura compleja cuyas contribuciones al entretenimiento resultaron a la vez innovadoras y controvertidas. Su temprano espíritu emprendedor, sumado a una profunda comprensión de la naturaleza humana, le permitieron forjar una carrera que dejó una huella imborrable en la historia del espectáculo y aunque su *freakshow* prosigue siendo tema de debate, hay que entenderlo en las circunstancias sociales, políticas y culturales de la época en que le tocó vivir y, como tal, hay que entenderlas (Dylan, 2012: 17-50 y cfr. con Wallace, 1975: 49-70).

## Circo de fenómenos

**R**espetable público, pasen adelante, adéntrense y lean, vean, disfruten, conozcan y aplaudan a estos encantadores seres hijos de Dios, todos en uno. A estos seres que presentan señales perfectamente caracterizadas de individuos nacidos fuera de las leyes ordinarias de la fisiología y merecen el mismo cariño, respeto y aceptación que ustedes o que yo...

La Naturaleza parece que se entretiene, a veces, en estos despropósitos, para los que no existe una explicación clara y satisfactoria. Pero, en ocasiones, no se limita a producir una neoformación sin sentido y sin vida, sino que construye un ser vivo, apartándose de las reglas habituales, y entonces da lugar al monstruo, al ser teratológico, cuya contemplación produce siempre asombro, y muchas veces... espanto... Pasen, pasen a la barraca y descubran, un mínimo muestrario, de estos increíbles seres en cada una de sus deformidades...



### 1. ENANOS

Aquejados de acondroplasia, cretinismo, raquitismo o por una deficiencia en las hormonas del crecimiento, entre otras múltiples causas, estos humanos de pequeña estatura siempre han sido uno de los "fenómenos" más celebrados en cuanto a su exposición pública. Ya desde los pueblos pigmeos o las culturas egipcias, cretenses, griega, romana, nórdica...



los enanos se han configurado como seres extraordinarios asociados a la suerte, la magia o la superstición. Sería prolijo dar cumplida cuenta de todos ellos (su sola enumeración bastaría para atesorarla en un volumen monográfico), pero lo cierto es que, la nómina que a continuación presentamos es suficientemente representativa del cariño que todos ellos acumularon a lo largo de su historia pese a las mil y una trabas con que tuvieron que enfrentarse y luchar a causa de su pequeña estatura...

En múltiples capitales europeas, pero especialmente en Francia y, particularmente en Inglaterra, se exhibieron enanos durante la celebración de ferias en el siglo XVI. El escritor inglés Stow ya deja por escrito en su *Crónica de 1581* cómo, durante la celebración de la feria de san Bartolomé se mostraba a un enano holandés "[...] cuyas piernas, por singular anatomía, carecían de la articulación de la rodilla, lo que no impedía que bailara, bien o mal" (Garnier, 1886: 170). Por lo demás, este enano era un auténtico "monstruo": sus brazos terminaban a la altura del codo, en un muñón que servía con bastante habilidad para lanzar una taza o una flecha que recibía y devolvía por el aire al tiempo que cantaba; y, lo mismo jugaba a las cartas que manejaba cualquier tipo de arma, inclusive un hacha más grande que él.



y, posteriormente, en ferias y otros espectáculos como los llevados a cabo por la American Lilliputian Opera Company. Foote era conocido por ser un auténtico donjuán, con su escaso metro de altura, además de caballeroso e inteligente, pues sabía a la perfección tres idiomas. Nunca se casaron y hasta el presidente Lincoln los admiraba. Tras el fallecimiento de Charles, su hermana quedó ciega y lisiada, y tanto le afectó la muerte de aquel, que dejó de hablar hasta el día en que murió con ochenta años.

Tom Thumb fue quizás el enano más famoso de toda la historia del espectáculo. Nacido de padres con estatura normal, Charles Stratton (su verdadero nombre) dejó de crecer al medio año de nacer y mantuvo una altura de 63 centímetros y 7 kilos hasta su adolescencia, pues a partir de entonces creció hasta alcanzar el metro y pesar 32 kilos. Con apenas cinco años, Barnum lo contrató para su museo, publicitándolo como el "General Pulgarcito". Rápidamente se convirtió en toda una celebridad en Estados Unidos y Europa, contrayendo, además, matrimonio con otra de las artistas del empresario, Lavinia Warren, en una aplaudida ceremonia escenificada en la iglesia episcopaliana de Nueva York; el "Príncipe Denis", alcanzó los 86 cms. mientras trabajaba con el Circo Sparks, entidad en la que estuvo durante muchos años; Anna Krtich fue una enana que padecía de hirsutismo, por lo que su rostro se encontraba adornado con una poblada barba, a los 34 años alcanzó los 86,36 cms. y 71 kilos de peso, caso semejante al de "Zelda", quien con 39 años medía 99 centímetros y 38 kilos, adornando su diminuto rostro, un gracioso mostacho; cantando y bailando claqué se ganaban la vida los hermanos Kinklet, que alcanzaron enorme éxito en la Feria Mundial de Chicago de 1934; Lynn, conocido como el "Mayor Blanco", fue uno de los escasos enanos negros de la historia, quien viajó con múltiples circos y espectáculos de *carnival* como el de W.A. Gibbs. Nacido en 1888, falleció a los 27 años midiendo 68,58 cen-



## Salón de ilusiones humanas

Dentro del mundo del entretenimiento de "fenómenos", las ilusiones adscritas a estos constituyen un punto fundamental en su historiografía. Múltiples fueron así los ideados por magos para acaparar la atención de un público ávido de emociones fuertes que, incrédulamente, se dejaba atrapar por aquellos inesperados efectos en donde la ingenuidad jugaba un papel primordial.

Una de las más importantes fue la ilusión de la denominada "dama que desaparece" (cabeza parlante, mujer de medio cuerpo o mujer sin cabeza) más todas las variantes que, posteriormente se fueron creando a raíz de su éxito. Aquella se trataba, simplemente, en sus inicios, de un exitoso truco publicitario creado en 1898



por Charles Morton para unos grandes almacenes de Sacramento en donde podía observarse el busto de una mujer viva que aparecía sobre un pedestal para, a continuación, desaparecer dentro de él y reaparecer con un nuevo atuendo, empleando para su praxis, un truco con



espejos. Éste, fue muy celebrado por L. Frank Baum en su libro sobre escaparatismo *The Art of Decorating*, publicado el mismo año que su celebrísima obra *El maravilloso mago de Oz*, en 1900.

Atraído por la actividad industrial y financiera de su padre, Baum se apasionó por el teatro desde su juventud, escribiendo obras, produciéndolas e interpretando su papel principal. Su particular viaje del teatro al comercio y luego a la ciencia de la exhibición, se inscribe en el contexto de un creciente interés en los Estados Unidos por los escaparates, para los que se adaptaron técnicas procedentes del mundo escénico. Según Baum, uno de los mejores métodos para atraer la atención de la clientela era la presentación en el escaparate de una pieza central que fuese una ilusión, un subterfugio que ya había sido empleado en los museos de diez centavos y en las atracciones de feria, consistente en una disposición de pantallas y espejos destinados a engañar la mirada del espectador. A este respecto, Frank ofrecía el siguiente ejemplo de tal ilusión: "[...] una hermosa



sentaba distintas y sorprendentes variantes: "El árbol de la vida" mostraba, por ejemplo, entre sus ramas, siete cabezas de diferentes edades que iban desde la niñez hasta la vejez; "La esfinge viviente", era una cabeza con un tocado de faraón que hablaba encima de una bandeja predispuesta sobre una mesa; "La cabeza del diablo en una horca" reflejaba la testa de Satanás descansando sobre su tridente; "La sirena viviente" evocaba la famosa sirena de Fiyi presentada por P.T. Barnum mostrando el busto de una mujer unido al de un pez en una pecera; "Noche y mañana" dejaba entrever el tronco de un hombre que emergía de la parte inferior de un esqueleto emplazado en el interior de un féretro; "La ninfa de agua", era el busto de una femina que surgía de una fuente; "La habitación de Barba Azul" mostraba a este último sentado frente a siete sangrientas

## El autor



**JUAN JOSÉ MONTIJANO RUIZ** (Granada, 1977), es Doctor en Filología Hispánica por la Universidad de Granada, especialista en teatro de humor contemporáneo, Regidor de Escena por la Asociación Española de Enseñanzas Técnico-Profesionales con la calificación de Matrícula de Honor y Diploma Emérito de mencionado organismo así como profesor de Literatura española en el Aula Permanente de Formación Abierta de la Universidad de Granada y Premio Nacional a toda su trayectoria como investigador en pro de la difusión del teatro frívolo español otorgado por AITE y la Confederación Nacional de Teatro (2014). Su tesis doctoral, *Historia del teatro olvidado: la Revista (1864-2009)*, la primera que se llevaba a cabo en nuestro país sobre el denominado teatro frívolo español (2009) ha sido considerada como pionera en su ámbito y enormemente elogiada por la comunidad académica a nivel nacional e internacional. Miembro de la Asociación Andaluza de Dramaturgos, Investigadores y Críticos Teatrales, de la Asociación Internacional de Teatro Siglo XXI y académico numerario de la Academia de las Artes Escénicas de España, en estos momentos, se configura como el mayor especialista que existe en nuestro país sobre la modalidad del teatro frívolo español en todas sus variantes. También se ha dedicado a investigar e historiar algunos aspectos de la cultura popular española, tarea para la que ha colaborado en Diábolo Ediciones con la publicación de los libros *Lagarto, lagarto. Cuando los visitantes invadieron la Tierra* (2013), *Pajares y Esteso. Tanto monta, monta tanto... Andrés como Fernando* (2015), *El universo de Agatha Christie* (2019), *Los crímenes de Agatha Christie. Misterios y leyendas en su obra* (2021), *Los circos de nuestra infancia. El mayor espectáculo del mundo de los 50 a los 90* (2023), *Diez negritos y todo el cine de Agatha Christie* (2024) y *Gracias por venir. La revista en el cine y la televisión en España* (2025).

Apasionado divulgador e investigador del mundo del espectáculo en general y del español en particular, con el presente volumen vuelve a dar cumplida cuenta de la importancia del mismo en la cultura popular de nuestro país.



# MONSTRUOS GIGANTES DEL CINE JAPONÉS

SEGUNDA  
EDICIÓN  
AMPLIADA

GUÍA DE KAIJŪ

Octavio López Sanjuán



地球攻撃命令  
ゴジラ対ガイガン



# MONSTRUOS GIGANTES DEL CINE JAPONÉS. GUÍA DE KAIJŪ

Octavio López Sanjuán



¡NUEVA EDICIÓN AMPLIADA Y ACTUALIZADA!

*Monstruos gigantes del cine japonés es la cartografía definitiva del universo del kaijū eiga, el territorio donde la imaginación alcanza proporciones colosales y las ciudades tiemblan bajo el peso de criaturas imposibles. Este volumen reúne, uno a uno, a todos los titanes que compartieron pantalla con Godzilla, Gamera, Rodan, Mothra y el resto de deidades atómicas que marcaron la historia del fantástico.*

Desfilan ante el lector bestias de dientes lacerantes y corazas impenetrables; dragones tricéfalos, titanes alados, colosos mecánicos y criaturas abisales capaces de lanzar rayos de energía de todos los colores imaginables. Cada monstruo es un estallido de imaginación y simbolismo: metáforas del miedo nuclear, del trauma bélico, del vértigo tecnológico y de la fuerza indomable de la naturaleza.



Otros títulos del mismo autor:

**Hace un millón de años. Todo el cine de dinosaurios (1914-1987).** ISBN: 978-84-121266-7-9

**Cuando los dinosaurios dominaban la tierra. Todo el cine de dinosaurios (1988-2020).** ISBN: 978-84-18320-32-3

**Dragones y mazmorras. Su historia.** ISBN: 978-84-19790-01-9



Cartoné. 17x24. Color. 336 páginas  
ISBN: 979-13-87995-21-8  
Precio: 27,95 euros

DISPONIBLE A PARTIR DE  
LA CUARTA SEMANA DE MARZO

# ANGUIRUS

PAÍS DE ORIGEN: JAPÓN

FILMOGRAFÍA ESENCIAL:

*Godzilla contraataca* (1955) • *Invasión extraterrestre* (1968)  
*La isla de los monstruos* (1969) • *Galien, el monstruo de las galaxias ataca la tierra* (1972)  
*Gorgo y Superman se citan en Tokio* (1973) • *Godzilla: Final Wars* (2004)

## DESCRIPCIÓN:

Reptil prehistórico procedente del Cretácico, revivido por las bombas nucleares al igual que Godzilla. Habitualmente cuadrúpedo y de aspecto similar al género *Ankylosaurus* —su nombre japonés *Angirasu* alude a ese dinosaurio—, esta fiera está dotada de un caparazón repleto de púas como un erizo, con un cuerno en el morro, varias protuberancias en su collar y diversos puntos neuronales por todo su cuerpo. De igual modo este titán carnívoro, ágil y hostil con sus enemigos, es capaz de exhalar un rugido ultrasónico con la suficiente potencia para derribar edificios.

## PRIMERA APARICIÓN:

Angirus fue el primer enemigo de Godzilla, debutó en la segunda entrega de la saga, que en nuestro país se estrenó bajo el título de *El rey de los monstruos* y que años después adquirió el nombre de *Godzilla contraataca*. La película se realizó en el tiempo récord de cinco meses para aprovechar el éxito que había tenido *Japón bajo el terror del monstruo* (1954) y por primera vez en la saga presentaba un enfrentamiento entre dos bestias gigantes. De realizar el traje de Angirus, se ocuparon Teizo Toshimitsu y los hermanos Kanju y Yasuei Yagi. Fue el actor y jugador de béisbol profesional Katsumi Tezuka quien se introdujo en el traje de



11



# BABY GODZILLA

PAÍS DE ORIGEN: JAPÓN

FILMOGRAFÍA ESENCIAL:

*Godzilla vs. Mechagodzilla II* (1993) • *Godzilla vs. SpaceGodzilla* (1994)  
*Godzilla vs. Destroyah* (1995)

## DESCRIPCIÓN:

Cría de *Godzillasaurus*, mutado como el propio Godzilla a causa de la radiación. De color verdoso, tiene los osteodermos en la espalda muy pequeños, al igual que muchos de los rasgos distintivos de su padre adoptivo. Desde que nació, su comportamiento dista de la agresividad propia de Godzilla, mostrándose dócil y muy cariñoso con el equipo de científicos que lo estudia, especialmente con la bióloga Azusa Gojo. Posee habilidades telepáticas que le permiten contactar tanto con Rodan como con Godzilla. Entre sus hábitos alimenticios, se encuentran las flores o, a falta de una comida más saludable, las hamburguesas.

## PRIMERA APARICIÓN:

La segunda cría en la filmografía de Godzilla —Minilla fue la primera— nació de un huevo depositado en un nido de *Pteranodon* que estaba protegiendo el kaijū Rodan en el filme *Godzilla vs. Mechagodzilla II* (1993). Según se teoriza en la narración, es posible que fuera un huevo colocado en el nido de los pterosaurios, de igual modo que los actuales pájaros cuco dejan sus huevos en nidos ajenos para que los incuben otras aves. Al final del largometraje



17





# DAGAHRA

PAÍS DE ORIGEN: JAPÓN

FILMOGRAFÍA ESENCIAL:

*Rebirth of Mothra II* (1997)

## DESCRIPCIÓN:

Criatura marina de aspecto híbrido entre reptil y pez, está dotada de alas que le facilitan el vuelo. Antaño Dagahra fue originada por una civilización —los Nirai-Kanai— con el objetivo de limpiar el planeta de contaminación. Por desgracia, lo que había nacido como un salvador se tornó enemigo de sus creadores, y pronto Dagahra reveló un pequeño defecto: era capaz de originar unos organismos mutantes llamados Barem, unas estrellas de mar venenosas que aniquilaron a toda la población. Asimismo, Dagahra puede lanzar un rayo púrpura de alto poder destructivo, a la vez que tiene la facultad de generar tornados disparando con fuerza sus estrellas de la muerte.

## PRIMERA APARICIÓN:

Dagahra, tras aniquilar a la civilización que la vio nacer varios milenios después, resurge gracias al aumento de podredumbre y metástasis de nuestro mundo para convertirse en la némesis de Mothra Leo, que intenta detener a esta bestia ponzoñosa por todos los medios. Así ocurre en *Rebirth of Mothra II* (1997).

En cuanto el diseño de la criatura, el artista Shinji Nishikawa elaboró varias aproximaciones, que basculaban entre aspectos más reptilianos o parecidos a los peces, según el caso, en muchas ocasiones con elementos draconianos. Finalmente, se escogió un diseño que combinaba ambas morfologías, y fue la empresa Monsters Inc.,



37



# DESTOROYAH

PAÍS DE ORIGEN: JAPÓN

FILMOGRAFÍA ESENCIAL:

*Godzilla vs. Destoroyah* (1995)

## DESCRIPCIÓN:

De esta gigantesca bestia bien podríamos decir que ha sido el rival más peligroso de Godzilla, al que estuvo a punto de matar. Como su propio nombre delata, la peligrosa naturaleza de Destoroyah procede del Destructor de oxígeno, la mortífera arma que inventó el doctor Serizawa y que sirvió para aniquilar al primer Godzilla. Una vez que el arma fue detonada en 1954 para acabar con el saurio, algunos pequeños crustáceos del fondo marino de la época precámbrica, revivieron y mutaron. Cuatro décadas más tarde, los organismos llegan a la superficie y, gracias a su alta capacidad de recombinación, forman al congregarse versiones del tamaño de un hombre. Similar a un enorme cangrejo en esta etapa, estas primeras formas de Destoroyah pueden compilarse a su vez y generar una bestia gigante que también puede adoptar una forma voladora.

Ya en su etapa final y tras absorber el código genético de Godzilla Junior, Destoroyah aumenta de tamaño de manera infernal y adopta una pose antropomórfica. En esta última y perfecta forma, Destoroyah posee un cuerno en el morro con el que puede lanzar un rayo seccionador de alto poder destructivo. Adosado con gran número de protuberancias por todo su cuerpo, desde rostro, tronco y rodillas, Destoroyah adquiere en este momento cuatro alas y un orificio dentado en el centro del abdomen. Por si fuera poco, este demonio posee unas fuertes mandíbulas retráctiles que pueden disparar en forma de potente rayo el mismo Destructor de oxígeno.



45



# GIGAN

PAÍS DE ORIGEN: JAPÓN

FILMOGRAFÍA ESENCIAL:

*Galien, el monstruo de las galaxias ataca la tierra (1972)*  
*Gorgo y Superman se citan en Tokio (1973)* • *Godzilla: Final Wars (2004)*

## DESCRIPCIÓN:

Uno de los *kaijū* más estrambóticos que existen en la galaxia. Gigan es una especie de ave reptiliana y antropomórfica, una suerte de ciborg repleto de armas afiladas. En lugar de manos y pies, posee un garfio en cada extremidad, siendo más pronunciados en los brazos. En el centro del tórax, ostenta una afilada sierra mecánica capaz de cercenar todo tipo de tejido monstruoso. De su espalda brotan tres velas segmentadas que le facilitan el vuelo y una hilera de protuberancias espinosas recorre su cuello hasta su cráneo. Ahí, en su cabeza, una boca con forma de pico de águila se ve acompañada de dos colmillos laterales, y desde su visor rojo puede lanzar destructivos rayos de color bermellón. Con protectores naturales como un armazón, su fisonomía termina en un aguijón metálico al final de su cola. Y si su apariencia es estafalaria, su naturaleza es extremadamente sanguinaria, pues Gigan es probablemente una de las bestias más violentas y crueles del universo, regodeándose de sus vuelos rasantes y cortantes.



89



# GODZILLA

PAÍS DE ORIGEN: JAPÓN

FILMOGRAFÍA ESENCIAL:

*Japón bajo el terror del monstruo (1954)*  
*El retorno de Godzilla (1984)* • *Godzilla 2000 Millennium (1999)*  
*Godzilla (2014)* • *Shin Godzilla (2016)*

## DESCRIPCIÓN:

Descrito por el paleontólogo Kyohei Yamane como una forma intermedia entre animal marino y terrestre, Godzilla es un reptil prehistórico revivido por una prueba atómica lanzada por los americanos en el Pacífico. Con una pose canguriana, es un titán bípedo que puede arrasar todo a su paso, sin menospreciar sus habilidades natatorias. Tres hileras de osteodermos recorren su espalda hasta la punta roma de su cola, que puede utilizar como arma demoledora llegado el momento. Con unas células atómicas que le proporcionan una invulnerabilidad inusitada y una capacidad regenerativa sin parangón, Godzilla posee un aliento atómico con el que calcina humanos, bestias y ciudades enteras. Pero por encima de todo, este dios de la destrucción, esta cordillera radiactiva viviente, tiene un carácter dominante, agresivo y cruel. Es, por derecho, el rey de los monstruos.



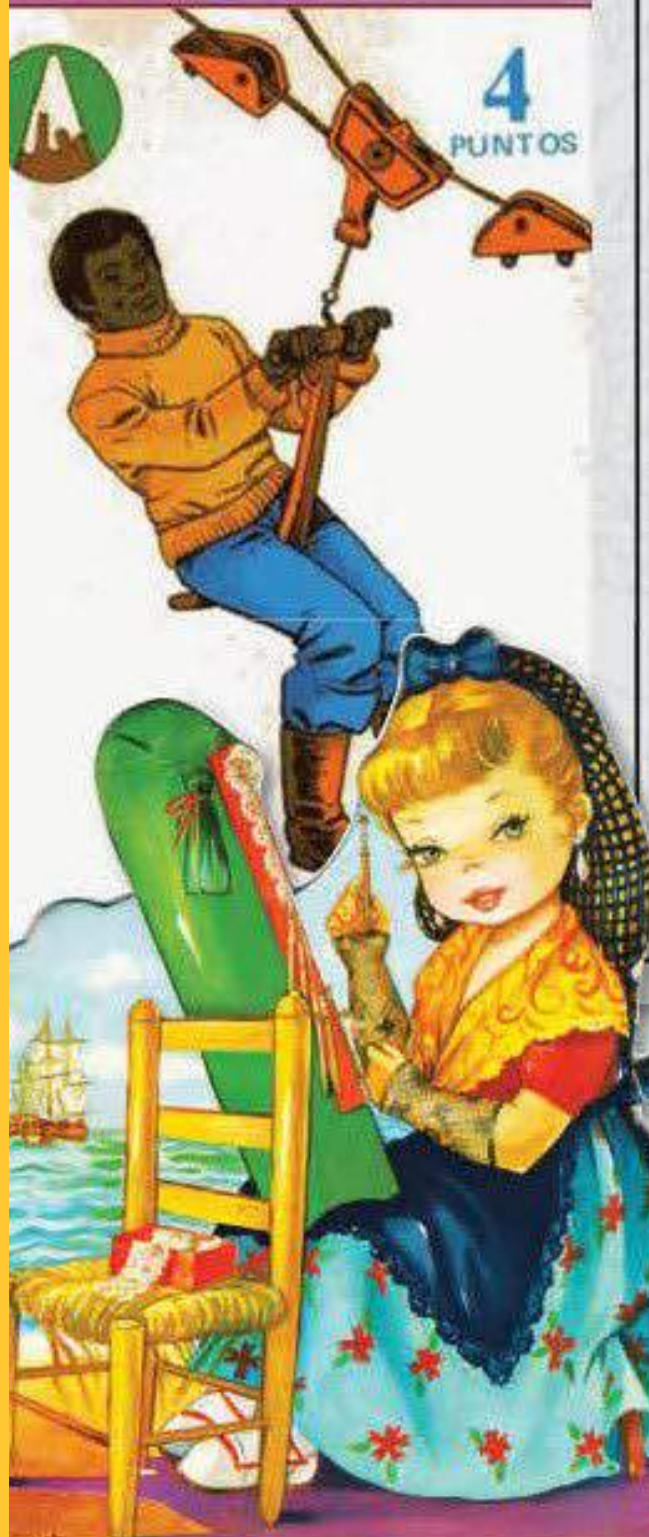
95

## El autor



### **Octavio López Sanjuán** (San Vicente del Raspeig, 1982)

En 2003 funda junto a Rubén Ortiz y Jonathan Bellés la web [godzillaencastellano.com](http://godzillaencastellano.com), primera página de habla hispana dedicada al saurio nipón. De 2014 a 2018, colabora mensualmente en la revista Scifiworld en la sección Monsterland, dedicada al cine de monstruos japoneses, realizando de igual modo artículos de otras películas relevantes del cine fantástico. Posteriormente, ha publicado *¿A quién vas a llamar? La historia de los cazafantasmas*, *Cinezoico: el dinosaurio a través de la historia del cine*, *Noches de Halloween: La saga de Michael Myers*, *Hace un millón de años*, *Está vivo: La saga mutante de Larry Cohen*, *Critters: Devoradores del espacio exterior*, *Cuando los dinosaurios dominaban la tierra* y *El monstruo que salió del armario*. En 2019, participa en el libro colectivo *De Gwangi a Concavenator, 50 años de Paleontología en Cuenca*, publicado por el Museo de Paleontología de Castilla La Mancha. Colabora también en el podcast *Cosas de monstruos*. Actualmente se encuentra inmerso en otros proyectos relacionados con el cine fantástico.



# NUESTROS ILUSTRADORES FAVORITOS

CUENTOS, POSTALES, BARAJAS Y CROMOS  
QUE DIBUJARON NUESTRA NIÑEZ

GUILLEM MEDINA • NÚRIA SIMÓN



SEGUNDA  
EDICIÓN

# NUESTROS ILUSTRADORES FAVORITOS. CUENTOS, BARAJAS, POSTALES Y CROMOS QUE DIBUJARON NUESTRA NIÑEZ. Guillem Medina y Núria Simón



**En *Nuestros ilustradores favoritos* os espera un viaje luminoso al universo gráfico de los años setenta: un festín de imágenes que poblaron nuestra infancia y que hoy forman parte de la memoria colectiva. Cuentos ilustrados, postales, christmas, recordatorios de comunión, barajas, cromos troquelados... Un mosaico inagotable que revela la extraordinaria vitalidad del mundo de la ilustración en aquella década.**

Este libro nace como un homenaje sincero a aquellos ilustradores que nos hicieron soñar cuando éramos niños. Tal vez no sabíamos sus nombres, pero reconocíamos al instante su trazo, su manera única de dar vida a personajes y escenas. También es un tributo a los artistas que hemos redescubierto —o descubierto por primera vez— durante la elaboración de este volumen, creadores cuyo talento vuelve a deslumbrarnos con la misma fuerza que entonces.

Cada página es una invitación a reencontrarnos con esas imágenes que nos acompañaron en cumpleaños y celebraciones, en tardes de juego y en lecturas antes de dormir. Un baúl de recuerdos que se abre de nuevo para revelarnos colores, gestos y emociones que creíamos olvidados.

También disponible de los mismos autores:

**Vestidas de papel. un recorrido nostálgico por las muñecas recortables de nuestra niñez.**

**Edición definitiva. ISBN: 978-84-121266-3-1**



Cartoné. 17x24. Color. 304 páginas

ISBN: 979-13-87995-23-2

Precio: 27,95 euros

**DISPONIBLE A PARTIR DE  
LA CUARTA SEMANA DE MARZO**

## EL CUENTO MODERNO

No todos los cuentos que se editaron en los 60, 70 y 80 eran iguales, habría que distinguir distintas calidades según las editoriales y colecciones. Teníamos desde los más sencillos, cuyas portadas e interiores eran de papel fino y los dibujos eran también sencillos, hasta los cuentos aceptables tanto en portada como en interiores, y los cuentos de "lujo", es decir, aquellos cuya portada e interiores eran impecables. Entre estos cuentos de "lujo" estaban los que se acompañaban de un pequeño juguete como pasaba con los cuentos de Ferrándiz, de Julita o de Disney, entre otros. Eran los cuentos preferidos por los niños, pero también los más caros y esos quedaban relegados para ocasiones especiales como el día de Reyes, los cumpleaños, cuando nos portábamos bien en el colegio, o cuando nos daban las notas de fin de curso y los resultados eran buenos, claro está. Para los días de cada día, los pequeños caprichos, o los que nos comprábamos nosotros mismos con nuestra pequeñísima paga semanal, estaban los que se vendían en los quioscos por unas pocas pesetas (el euro todavía quedaba muy lejos). Algunos de estos cuentos tan sencillos es-



taban dibujados en portada por el ilustrador de renombre y en interiores por un dibujante de menos categoría que imitaba el dibujo de portada, sin conseguirlo en la mayoría de las veces. Había cuentos que, aunque no llevaran juguete también eran especiales como los que llevaban purpurina o algún adorno especial que los hacían extraordinarios. Algunos tenían una parte del cuento hecho con tela como parte del vestuario del protagonista, otros llevaban tejido de dacha o lana, para adornar las cabelleras del protagonista, o tenían ojitos que se movían al accionar una pestaña. Las posibilidades eran infinitas y la imaginación de las editoriales no tenía límites. Había también cuentos panorámicos que al abrirlos formaban un pequeño diorama, algunos sencillos y otros espectaculares tipo teatrillo. Había cuentos con poster incluido, con muñecas recortables y sus vestiditos cuya historia se explicaba en el cuento, cuentos con pasatiempos, para pintar y dibujar. Luego estaban los cuentos-disco, que podían ser sencillos y llevar el disco pelado y mondado, o incluir un libreto con el texto de la historia para poder leer al mismo tiempo que se escuchaba el audio. Estos cuentos eran muy apreciados por los niños que no se cansaban de poner los discos una y otra vez hasta que quedaban rayados por las agujas de los tocadiscos prehistóricos de entonces. En cuanto a los temas podían ser los clásicos cuentos de hadas de toda la vida o temas inventados más modernos, muchos de ellos con niños como protagonistas para que nos pudiéramos sentir identificados al leer sus aventuras. Muchos tenían moralina y nos enseñaban a ser niños buenos y obedientes (para quien no lo fuera), a respetar a los mayores y a los animalitos. En definitiva, cualquier tema era bueno si con eso se conseguía que los niños se estuvieran quietos y se interesaran por la lectura.



## HERMANOS GRIMM

Cuando hablamos de Grimm no hablamos de un solo autor si no de dos, los hermanos Jacob (Hanau 1785-Berlin 1863) y Wilhelm (Hanau 1786-Berlin 1859), dos hermanos alemanes que fueron famosos sobre todo por sus célebres cuentos infantiles. Ambos estaban muy bien dotados tanto artística como intelectualmente y llegaron a ser profesores universitarios, siendo Jacob miembro del parlamento de Fráncfort. Aparte de los cuentos fueron autores del Diccionario alemán, Leyendas alemanas, Gramática alemana y Mitología alemana, lo que les ha llevado a ser reconocidos como fundadores de la filología alemana. Los dos hermanos, igual que Perrault hizo en su momento, bebieron de las fuentes de tradición oral y escribieron su versión de los distintos cuentos, de ahí el error co-



mún de asignar a los hermanos Grimm cuentos de Perrault y viceversa. En realidad, tanto uno como los otros transcribieron sus cuentos a su manera, por eso el mismo cuento difiere entre unas y otras versiones. Los cuentos de Grimm, a pesar de estar suavizados en muchas ocasiones, no se libraron de sus momentos "gore" y truculentos. Entre sus obras más conocidas destacamos Blancanieves y los siete enanitos, de quien nos ocuparemos en otro capítulo, Hansel y Gretel, (conocido también como Los hermanitos perdidos en el bosque o La casita de chocolate), Rapunzel, Juan sin miedo, El sastrecillo valiente, El flautista de Hamelin, La hija del molinero, Blancanieves y Rojaflor, entre otros. Otros cuentos menos conocidos son La reina de las abejas, Los tres hijos de la fortuna, el Doctor Sabelotodo, Las Princesas bailarinas, o El pescador y su mujer, por nombrar unos cuantos. También hicieron versiones de cuentos franceses escritos por Perrault como La Cenicienta, Barba Azul, La bella durmiente, El gato con botas o Pulgarcito, aunque algunos de sus personajes corrieron diferente suerte. Dada su importancia muchos de estos cuentos, igual que los de Andersen o Perrault, han sido llevados a la gran pantalla, al teatro, a musicales, o incluso a la pequeña pantalla a través de series de televisión. Mención aparte merecen las películas de Disney, mundialmente conocidas, aunque siempre pasadas por el tamiz de la dulcificación, que son las que nos han dejado más huella, aunque no siempre se ajusten al guion original. Estas bellas o no tan bellas historias, según se mire, han sido plasmadas por los más grandes ilustradores de la historia, desde Gustave Doré hasta María Pascual, pasando por Lola Anglada, Merce Llimona, Ferrándiz, Gallarda, Contijoch, Constanza, Helenita y un largo etcétera.



Hablar de Ferrándiz, es hablar de un clásico del cuento troquelado y un habitual en las postales de Navidad que todavía se siguen reeditando y vendiendo con gran éxito. Joan Ferrándiz i Castells (1919 - 1997) estudió inicialmente en la Escuela de Belles Arts de Barcelona y empezó a trabajar en el mundo de la animación participando incluso en el film *Érase una vez* (1950) dirigido por Alexandre Cirici Pellicer, aunque a partir de los años cincuenta se decantaría por la ilustración del cuento infantil, publicando inicialmente en Editorial Vilcar bajo textos de Seza con títulos como "Tarde de campo", "Navegando" o "Pasa el circo". Otros trabajos de esa época fueron para la Colección Enanito de Editorial Bagueta o las colecciones Cuentos para el pequeño y Colección Campanillas, ambos de la editorial Roma. Con el tiempo sería



el propio Ferrándiz el que se encargaría de escribir e ilustrar una larga colección de títulos publicados originariamente por Vilcar y luego por Edigraf con la peculiaridad que cada uno adjuntaba un pequeño detalle o juguete relacionado con el personaje, así "Caperucita Roja" incluía una jarrita de miel, "Mariuca la castañera" una espumadera para remover las castañas o en "Una aventura en Sevilla" la protagonista llevaba unas graciosas castañuelas. Los textos, a menudo en forma de poema, siempre proponían una moraleja final, que educase a la vez que entretuviese a los pequeños lectores. En los años sesenta Ferrándiz también popularizaría una colección de 57 figuras de Belén que posteriormente se han reeditado. Estas estaban inspiradas en sus clásicas postales navideñas repletas de personajes sonrientes y encantadores con aspecto infantil. Su amplia producción incluye también postales de felicitación, recordatorios de comunión y cuentos de tapa dura que con los años se han convertido en un clásico muy buscado con títulos como *Dime lo que comes* y *te diré quién eres*, *Ida y vuelta* en 6 cuentos maravillosos, etc. Después de unos años en el olvido, Planeta de Agostini recuperaría toda su colección de cuentos clásicos regalando un juguete como en la edición original. En los últimos años toda su producción ha sido reeditada con gran mimo y calidad por Memory Ferrándiz S.L. recuperando algunos cuentos que era difícil de encontrar en buenas condiciones. En su web se pueden encontrar además merchandising de todo tipo como puzzles, juegos educativos, artículos de comunión, material escolar... Y es que Ferrándiz es un clásico atemporal que sigue estando de moda.

29



## CLASICOS UNIVERSALES

Aunque los cuentos más conocidos y difundidos suelen ser los de Grimm, Andersen o Perrault, autores clásicos como Oscar Wilde, Charles Dickens e incluso Shakespeare también escribieron cuentos y fueron fuente de inspiración para nuestros ilustradores. **Oscar Fingal O'Flahertie Wills Wilde** (Dublín, 1854 - París, 1900) fue un novelista, ensayista, dramaturgo y poeta irlandés que escribió varios relatos cortos, entre ellos algunos destinados principalmente a los niños. *The Happy Prince and Other Tales* de 1888, incluía, entre otros, la triste y a la vez bella historia *El príncipe feliz* (*The Happy Prince*), la también tristísima *El ruiseñor y la rosa* (*The Nightingale and the Rose*) o la emotiva *El gigante egoísta* (*The Selfish Giant*). En 1891 Wilde publicó una segunda tanda de cuentos bajo el título genérico de *A House of Pomegranates* con títulos como *El cumpleaños de la Infanta* (*The Birthday of the*

*Infanta*), *El pescador y su alma* (*The Fisherman and his soul*) o *El niño estrella* (*The Star-Child*). La editorial Toray ha dedicado varios volúmenes de cuentos a este genial escritor.

Charles Dickens (1812 -1870) fue un escritor inglés, creador de algunas de las obras literarias más conocidas a nivel mundial. Considerado como el mejor novelista de la época victoriana, entre sus obras más importantes destacan, *Un cuento de Navidad* (*A Christmas Carol*) de 1843, *David Copperfield* de 1850, *Historia de dos ciudades* (*A tale of two cities*) de 1859, o las novelas por entregas *Oliver Twist* escrita entre 1836 y 1837 y *La Pequeña Dorrit* (*Little Dorrit*) escrita entre 1855 y 1857.

Otros títulos clásicos que han pasado por los pinceles de nuestros ilustradores son *El pequeño lord* (*Little Lord Fauntleroy*) de **Frances Hodgson Burnett** (1849 -1924), *El maravilloso mago de Oz* (*The Wonderful Wizard of Oz*) de **Lynnan Frank Baum** (1856- 1919), *El príncipe y el mendigo* (*The Prince and the Pauper*) de **Mark Twain** (1835-1910) el autor de las aventuras de Tom Sawyer, *Los viajes de Gulliver* (*Gulliver's Travels*) de **Jonathan Swift** (1667 - 1745) o *La cabaña del tío Tom* (*Uncle's Tom Cabin*) de **Harriet Beecher Stowe** (1811-1896). La colección Azucena de Toray editó una serie de cuentos dedicados a diversos autores universales como Washington Irving, Leon Tolstói, E.T.A. Hoffmann, Fernan Caballero, Gustavo Adolfo Bécquer, William Shakespeare, Aleksandr Pushkin y Madame d'Aulnoy. Muchos de estos títulos fueron editados en colecciones destinadas a los adolescentes o en cuentos troquelados con ilustraciones de María Pascual, Rafael Cortiella, Helenita, Magda, Sabatés, Julita, Gallarda o Tello entre otros.



30



## CHICAS YE-YÉ

El movimiento "ye-yé" fue un estilo dentro de la música pop que surgió en algunos países europeos como Francia, Italia, España y Portugal a principios de los años 60, y que se extendió rápidamente a otros países de mundo. El término ye-yé deriva del inglés "Yeah! Yeah!", grito popularizado por la música beat cuyos máximos representantes fueron **The Beatles**. Aunque también hubo chicos yeyés, fueron más populares las féminas, quienes lucían melenas largas con flequillo y se maquillaban los ojos con espeso *eye liner* y pestañas postizas. Lucían mini vestidos, medias de colores, zapatos planos o incluso iban descalzas como Sandie Shaw, y aunque parecieran muy modernas las letras de sus canciones siempre tenían un toque "naïve". En España la chica ye-yé más famosa fue la cándida **Karina**



con su exitosa canción *El Bañal de los Recuerdos*, que incluso grabó una canción titulada *Yeh! Yeh!*, para dejar claro que ella también era una chica moderna. Otras chicas yeyés de nuestro país fueron **Marisol**, **Massiel**, **Gelu**, **Rosalía**, **Salomé** o **Rocio Dural**. En Inglaterra destacaron la pizpireta **Lulu**, la "cantante descalza" **Sandie Shaw** o la modosita **Petula Clark**. En Francia triunfaban **France Gall**, ganadora de Eurovisión en 1964 con su *Poupée de cire, Poupée de son*, **Sylvie Bartan** o **Françoise Hardy**, que se hizo famosa con la canción *Tous les garçons et les filles*. De Italia llegaron **Rita Pavone**, **Mina** o **Pattie Pravo** y en el ámbito internacional destacaron **Nancy Sinatra** o **Cher**. En la España de los años 70 las postales con chicas ye-yés eran lo más "in", y casi todos los ilustradores sucumbieron a dibujar niñas modernas de todos los tipos y actitudes. Mientras que **Gallarda** dibujaba jovencitas estilizadas de grandes ojos y pelos alocados, **Constanza** hizo unas series de jóvenes escuchando música o bailando, que incluía tanto a chicas jóvenes como a adolescentes. **Contijoch** las pintó bailando distintos al son de distintos ritmos mientras que **Marta Ribas** dibujó una preciosa serie llamada *Hippies - Tuset Street* dibujando a una serie de niñas muy monas vestidas con minifaldas y paseando a sus perritos, tan monos como ellas. **Creus** las dibujó vestidas al estilo hippy con pantalones de campana y bandanas en la cabeza, otras bailaban alocadamente como la serie *Musical* que dibujó **Pascual**, o menos alocadamente como las de **J.Correas** mientras que otras simplemente paseaban su estilo moderno por las calles. Fuera del ilustrador que fueran todas ellas tenían algo en común: eran chicas jovencitas muy modernas que llevaban el pelo alborotado, las medias de colores y cantaban en inglés, como cantaba Concha Velasco, otra chica más o menos yeyé.

302



## LOCA JUVENTUD

Un tema recurrente de las postales de los años 70 era la juventud. Chicos y chicas, desde adolescentes hasta adultos jóvenes, inspiraron a los ilustradores de la época que los dibujaron solos o en grupos de amigos, divirtiéndose en fiestas o guateques, paseando o simplemente conversando, actividades de toda juventud sana. Los jóvenes de aquellos años eran por lo general formalitos, aunque también los había rebeldes, pasotas como los hippies y algún que otro "gamberrillo". Por aquel entonces **Karina** cantaba *Aires de Fiesta*, todo un himno a la juventud, **Tony Ronald** triunfaba con *Help!*, y **Los Bravos** con *Black is Black*, mientras fuera de nuestras fronteras triunfaba gente como los **Pop Tops** con su *Mammy Blue* y los suecos **Abba** revolucionaban el festival de Eurovisión con

su *Waterloo*. Las vestimentas de aquella época tenían su "miga" y aunque siempre ibamos un poco atrasados respecto a otros países europeos, también llegaron las minifaldas para las chicas o las corbatas psicodélicas para los chicos. Las señoritas tenían más variedad a la hora de vestir y podían lucir faldas y vestidos en estampados y colores llamativos en varias medidas, desde la "mini" hasta la "maxi" pasando por la "midi". Triunfaban las blusas tipo casacas o las ajustadas en punto "nido de abeja", los pantalones de pata ancha, los tejanos y los ponchos. Los zapatos llevaban plataforma y las botas llegaban hasta las rodillas o por encima de ellas, aunque también se llevaban los zuecos. Los bolsos eran capazos de mimbre o bolsitas de tela, y los adornos largos colgantes y collares, muchas pulseras y pendientes.



304



## LOVE IS IN THE AIR

En los años 70, en pleno auge del pop en España, un grupo llamado **Los Bravos** cantaba *Los chicos con las chicas*, que entre otras cosas decía que los chicos tenían que estar con las chicas y viceversa. Eran otros tiempos, y aunque actualmente se puede escuchar esta canción sin problema, siempre habría alguien que sacaría punta al tema porque las cosas en todos estos años han cambiado, y bastante. Hoy en día, hay diferentes combinaciones, chico-chica, chico-chico, chica-chica, algo que vemos con toda normalidad, pero la sociedad de entonces era muy diferente y aunque estos casos existieran se llevaban en secreto o muy discretamente. **María Rosa García** ilustró una bonita serie de postales con la familia tradicional como protagonista, es decir, con papá, mamá, dos o tres niños, y a veces con abuelos. Era lo que existía entonces ya que nadie pensaba en familias monoparentales, y mu-



cho menos en familias con miembros del mismo sexo, aunque las hubiera. Nadie lo cuestionaba entonces y esta es la realidad, guste o no, y como en aquella época solo se dibujaban parejas heterosexuales será lo que trataremos en este capítulo, sin ánimo de menospreciar a nadie. Todas las tarjetas postales de lindas parejitas tenían como protagonistas al tándem chico-chica, ya fueran amigos, novios o matrimonios, y casi todos los ilustradores de postales tocaron este tema. Había parejas de diferentes tipos, románticas como las de **Croc o Bení**, modernas como las de **Isabel Burgos o Ston**, clásicas como las de **José Correás o María Rosa García**, de jovencitos pre adolescentes como las de **Vernet**, de parejitas de recién casados como las de **Diego**, incluso hubo parejas un pelin sexys, sin pasarse claro, como las que dibujaron **Arias o Alain**, que merecen capítulo aparte. También había la variante de la pareja en las cual el chico estaba cumpliendo el servicio militar y cuyos protagonistas podían ser novios formales o simples ligues, tema que trataremos también en un capítulo aparte dada la importancia que estas tarjetas tuvieron en la época. Muchas de estas postales llevaban un mensajito escrito, normalmente romántico en el que las parejitas se declaraban su amor y buenas intenciones, siempre de buen gusto y nunca chabacano u obsceno. Frases como "Contigo hasta el fin del mundo", "Yo por ti lucharé y el "sí" te arrancaré!!" "Tus pestañas abanicos, y no me puedo acercar, porque soy muy delicado y me puedo resfriar", "Cuando te miro morena, del derecho y del revés, contigo me quedaria de la cabeza a los pies" y frases por el estilo. Algunas de estas frases, desgraciadamente, no se podrían emplear actualmente, ya que ahora los piropos no están bien vistos por ciertos segmentos de la sociedad, pero la verdad es que eran totalmente inocuos e inocentes.



## Y TU, ¿DE QUÉ HOROSCOPO ERES?

Horóscopo, dime si hay, salud, amor y suerte en mi camino... Así rezaba una canción del grupo de pop *Los Mismos* allá por los años 70, una canción pegadiza que hizo que nos aprendiéramos los signos zodiacales de memoria. Porque ¿quién no ha leído alguna vez en su vida el horóscopo? Creamos o no creamos en ello todos hemos sentido la curiosidad de ver que nos deparaba el día, la semana o el año, o saber por qué tenemos rasgos que nos diferencian o nos unen a otros. Claro que una cosa es creérselo a pies juntillas y otra tomárselo como un pasatiempo más. El horóscopo y la carta astral, en astrología, son métodos de predicción no demostrada basados en la posición arbitraria de los astros en el momento del nacimiento. No existen pruebas ni estudios científicos que apoyen la validez de estas predicciones, pero aun así hay gente que cree al 100%



en ello, y que incluso no ponen el pie en la calle si no han leído antes lo que le deparará el destino ese día. Increíble pero cierto. En los años 70, en pleno auge de la tarjeta postal ilustrada, casi todas las editoras hicieron sus diseños con los doce signos zodiacales como protagonistas. En el reverso de la postal se explicaba un poco el carácter de cada signo, el planeta al que pertenecían, el día de la semana más favorable, o el color, metal o piedra preciosa que les iba bien a cada signo. En el anverso, miles de interpretaciones diferentes según el ilustrador, que podían ir desde los dibujos más inocentes hasta los más picarescos. Lo que si compartían todas eran los temas de cada signo, por ejemplo, Aries siempre era representado por carneros u ovejas, Géminis por gemelos, Piscis por peces, etc., que luego cada ilustrador representaba según su estilo. Entre las postales más "picarescas" destacamos a **Arias** quien dibujó parejas modonas y otras algo más sexys con chicas justitas de ropa tonteando con el chico de turno. **Alain** dibujó varias series, algunas con chicas monas y correctas, y otras con chicas algo ligeritas de ropa, en su estilo habitual. **Asun** las dibujó sexys, pero con gracia, sin caer en el mal gusto, lo mismo que **Ston**. **Paqui** hizo dos versiones, una más "light" y otra de chicas más que exuberantes posando en bikini mientras que **Chup** dibujó parejitas muy formalitas con mensajito incluido como "Juntos y felices siempre", "Amor, dulce amor" y flojeras variadas. Entre los ilustradores más modositos tenemos a **Marta Ribas** quien con su elegante estilo habitual dibujó chicos y chicas jóvenes o dulces parejitas de enamorados. **Creus** convirtió a niños y niñas en los protagonistas de sus postales, a veces en divertidas escenas, lo mismo que **Escarra**. **Constanza**, ilustradora cándida donde las haya, hizo varias series, tanto de niñas modernitas como de niñas estilo casa de la pradera.



## OTROS ILUSTRADORES

El boom de la tarjeta postal ilustrada en la década de los 70 nos dejó grandes ilustraciones de algunos de los mejores dibujantes de la época. Algunos de ellos eran ilustradores de cuentos, otros se dedicaron solamente a la tarjetería, y otros triunfaron en todos los campos. Recopilando material para el libro hemos recuperado tarjetas que teníamos guardadas de cuando éramos niños y hemos vuelto a revivir gratos momentos. Ahora nos damos cuenta de que algunos han permanecido en nuestra memoria todos estos años mientras que a otros los habíamos olvidado por completo, o simplemente los hemos descubierto ahora, para gran satisfacción nuestra. Nos gustaría haber podido incluir a todos los ilustradores de nuestra infancia, pero hay tantos que es materialmente im-

posible, así que como no caben todos queremos nombrar a los que por su extensa producción merecen estar aquí, aunque desgraciadamente, y como ya viene siendo habitual, hay poca información sobre ellos. Lo que sí sabemos es que la mayoría, además de tarjetas postales, ilustraron felicitaciones navideñas y recordatorios de comunión, y es que eran artistas muy completos. Entre nuestros ilustradores favoritos de siempre tenemos a **Gil** quien dibujó niños, jovencitas, y parejitas con su estilo particular, **Concha Matamoros** a quien ya hemos visto en la sección de cuentos también dibujó tarjetas postales y navideñas, así como recordatorios de comunión. **Camuñas** dibujó sobre todo lindas parejitas y estilosas chicas, así como tarjetas navideñas y **Cano**, con su característico dibujo,



154



CATALUÑA - Nº 8

# LOS AUTORES

---



**Guillem Medina y Núria Simón** se conocieron hace 27 años gracias a su afición por las muñecas, y desde entonces mantienen una amistad que los llevó a crear una revista dedicada a ellas, *Toyland Magazine*. En esta revista hablaban no solo de muñecas sino también de ilustradores, para la que crearon una sección fija, y esto a su vez los llevó a escribir dos libros dedicados a los ilustradores de su infancia. El primero fue *Vestidas de Papel*, dedicado a las muñecas recortables, y el segundo, este que tenéis en vuestras manos, dedicado a cuentos, postales, cromos y otras ilustraciones. Aparte de estos dos libros también han escrito juntos una trilogía dedicada a las muñecas: *Toyland Made in Spain*, *Toyland Made in USA* y *Toyland Made in Asia*. Además, Guillem ha escrito una larga lista de libros con Diábolo Ediciones, entre ellos *Abuelito, dime tú: Los dibujos animados de nuestra niñez*, *30 centímetros (...o menos): 50 años de muñecos de acción articulados*, *¿Quién mató a J.R.?: Personajes de televisión que cambiaron nuestras vidas* o *Dollywood: ¿Qué hace una muñeca como tú en una película como esta?*...